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П, каменному, улично-холодному коридору — скорей, ско- 
рей, пока тело еще сохраняет распаренную теплоту душа. Ледя- 
ные перильца, пять ступенек — первые две над поверхностью, 
третья — в воде, которая кажется прохладной после горячего 
душа. Это обманчивое ощущение, оно сейчас пройдет, нужно 
только сразу окунуться по шейку. Рывком достигаю последней 
преграды — черного куска резины, который податливо от- 
гибается,—и вот A вплываю в сказку. 
Зеленая гладь воды перерезана канатами, унизанными бе- 1 
лыми пробковыми колесиками. Под водой бьют упругие горячие | 
фонтанчики, а над водой — пар, живой, движущийся пар, гу- 
Е ‘стой, как вата, пронизанный светом прожекторов. В этом 
сплошном тумане не видно людей, только слышны плеск и воз= 
гласы, только иногда рядом с моим лицом шлепнется ч А 
резиновый мяч или я ногой почувствую упругий толчок про 
шего мимо меня тела, Но я — сама по себе. Растворяюсь 


b даже чудовище — огромный дракон со с ет: 
иферблатами, с каменными витыми ле 


оженные перепончатые крылья. Он, 1 
| о укрыт белым паром; но иногда пар пр 
‘кунду возникает рваный прогал, глаза-цифер 
ются, как глаза Вия, и мне становится даже ч 
шно, вернее, я играю в то, что мне страшно, — ныряю 
сех сил работаю ногами и руками — спасаюсь. А иногда 
_ кинувшись на канат, смотрю вверх, жду, когда прорвется 6 
вата тумана, и, когда она прорывается, виж 
со светящимися надписями: «Театр эстрады», 
«Агентство Аэрофлота». Удивительно не то, что я виж , 
Эти здания, а то, что я никак не могу воссоединить себя с той 
девчонкой в голубом дедероновом полупальто и вязаном крас 
ном берете, которая ходит по улицам мимо этих зданий. Я — н 
она. Я и думаю и чувствую не так, как она. И мне странн 
видеть эти каменные светящиеся громады из своего зеленог 
и белого плещущего мира, над которым — и это особенно пре- 
красно — звучит тихая музыка, словно рожденная этой ВОДОЙ. 
И этим паром. У меня нет имени и фамилии, они мне сейчас не 
нужне, а нужны мне только плавные движения рук и Hor и 
музыка. Мыслей тоже не нужно. 

Но бодрый мужской голос, усиленный мегафоном, уже зву- 
Чит сквозь туман: «Граждане! Время сеанса заканчивается! 
Просим вернуться в свой сектор». 

Снова пробежка по холодному коридору, горячий душ, испу- 
ганная мысль — не потерян ли резиновый браслет с номеркоме 
Нет, на месте, на ноге. Раздевалка. Я отдаю номерок дежурной. 
Она отпирает мой шкафчик для одежды. Я вытираюсь, одева- 
юсь и выхожу в гардероб. Голубое дедероновое полупальто и 
вязаный красный берет. Вот теперь я — это я, Танька Василь» 
ева, из восьмого «А», реальная, как вот эта дверь с трещиной 
на матовом стекле, как учебник по физике, за которым мне еще 
сидеть по возвращении домой. 

Года три назад или четыре — я, кажется, училась тогда в 
четвертом — бабушка повела меня в театр, на «Синюю птицу». 
Там была сцена: мальчик Тиль-Тиль и девочка Митиль подо 
шли к царству мертвых. Ночь. Туман такой густой, что чуть 
видны темные, скорчившиеся от страха фигурки детей. И толь- 
KO упрямо сверкает алмаз на волшебной шапочке Тиль-Тил 
) вот туман начинает медленно таять, и открывается зел 
солнечная лужайка и веселый, нарядный домик, в которо 


цене прощания, когда бабушка просит детей вспоминать. 
дедушкой почаще. Потому что в воспоминаниях они оживак 

Теперь-то я понимаю что это всего лишь поэтическая. 
тафора, но даже и теперь когда реальная жизнь обступила 
меня со всех сторон и я, как мне кажется, начинаю входить 
BO вкус разных житейских проблем, — даже и теперь тайными 
тропами, чаще всего перед сном или когда я бываю одна, ко мне 
приходит Игра. Раньше, в детстве, она всегда была со мной, и 
ее было так много, что она переполняла меня, выплескивалась, 
я жила в Игре, она окружала меня, как многоцветная, но неви- 
димая для других пленка. 

Уда она исчезла? И когда? И почему я так болезненно 
ощущаю это исчезновение? И так жадно ловлю Te крохи Игры, 
которые, вопреки всему, прорываются ко мне тайными троп- 
ками? Потому что Игра — это я сама, это мой собственный, 
привычный мир, где все непонятное — понятно, где все не- 
обыкновенное — естественно. Потому что Игра — это гармо- 
ния, а в мире, где нет Игры, нет и гармонии, все или слишком 
понятно, или вовсе непонятно, и всего непонятнее я сама. 

Вот почему я так часто вспоминаю ту сцену из «Синей 
птицы»: потому что умерла моя бабушка, и я не могу, 
могу представить себе, что ее нет нигде и никогда больше не 
будет. Мертвые живут в наших воспоминаниях — пусть это 
всего лишь метафора, но есть в ней глубокая, грустная правда. 

О бабушке напоминают вещи, которые остались после 
нее, —у нее было мало вещей, она знала, что не вернется из 
больницы, и все свое привела в порядок, ненужное выбросила, 
HO, когда человек живет в доме много лет, а потом исчезает, 
о нем напоминают многие вещи, которых касались его руки, 
а не только те, что лично ему принадлежали. Место за столом, 
на которое пока никто не садится, потому что это бабушкино 
место, собрание сочинений Достоевского, которое бабушка 
любила перечитывать. Пятый том лежит на рояле, с заклад- 
кой посредине. Закладка — открытка с изображением двух 
гвоздичек, красной и розовой, —это я послала ее в больницу, 
поздравила бабушку с Новым годом. Всего два месяца про- 
шло, и вот пятый том вместе с открыткой вернулся из больницы, 
а бабушка... 

О ней напоминает большой черный рояль, занимающий 
добрую треть нашей комнаты: бабушка была преподавателем 
‘музыки и до последнего времени к ней ходили ученики, хотя 
5 авно была на пенсии. Ни я, ни мой брат Илошка не 


едовали ее музыкальных способностей. , 


любила слушать бабушкину игру. Забиралась Ў 
а диван, и слушала, и смотрела на бабушку. Нето ч 
во время игры менялось лицо. Но свет души, которы 
роливала на всех, как бы сгущался, концентрировалс 
м-то одном в эти минуты. Вообще рояль, на котором 
братом не играли, сам по себе играл в нашей жизни большу 
_ роль. Когда я была маленькая, то любила забираться под не! 
и подолгу сидеть в таинственном пыльном закутке, представляя, 
себе пещеру, прирученного мамонта или дно глубокого пере- | 
сохшего колодца. Илюшка прячется под рояль, спасаясь от 
наказаний. Он учится на круглые двойки, тем не менее пере- 
ползает каким-то образом из класса в класс и вот дополз до 
четвертого. Илюшка со своим неразлучным другом Мишкой 
хранят под роялем все свои ценности: пластилин, макеты само- 
летов, кучу железяк, которую они называют стройматериалом, 
какие-то схемы и чертежи. Основная жизнь проходит у них 
под роялем. Оттуда долетают шепот, споры и технические 
слова: «карбюратор», «электролит», «пусковой рычаг», «обо- 
лочки», «баллоны с воздухом». Они задумали построить двух- 
местную космическую ракету и улететь от земных неприятно- 
стей куда-нибудь в другую планетную систему. 

У нас дружная семья. Случаются, правда, вспышки раздра- 
жения, чаще всего связанные с безалаберностью и фантасти- 
ческой неуспеваемостью Илюшки (Ilana: «Балбес! Дубина 
стоеросовая! Кто тебе разрешил разбирать мой фотоаппарат! 
Куда его теперь?! На помойку?» Мама: «Опять вызывают! 
Я уже, кажется, колею протоптала от дома до школы! Да 
в кого ты уродился, тупица такой?!» Илюшка, рыдая: 
«В теба!..»). 

Бабушка не вмешивалась, но и потерпевшие, и нападающие 
сами бежали к ней, искать спасения и утешения. Бабушка 
пикогда никого не ругала. Я даже не знаю, умела ли она вообще, 


рояль, а мама и папа тихо терзались угрызениями совести 
(Папа: «Нет, конечно, я не имел права обзывать его дубиной... 
В чем его вина? Проявил здоровую детскую’ любознател 
ность». Мама: «В конце концов, многие великие 

учились на двойки. Свифт, Эйнштейн... Пушкин, 
>). маб 
Когда маму слишком допекают Илюшкины ДВ 
‘а вспоминает Свифта, Эйнштейна и Пушкина 


заться, что эти великие люди тем | 
лись в школе. Маму, во всяком случ 


я сама как училась? — успокаивает себя мама 
едь очень неровно. А между тем... 

И в тоне ее звучит гордость. 

“Моя мама — инженер-экономист, но в данном случае она 
дится He этим. А тем, что уже несколько лет посещает 
итературное объединение, пишет стихи и причисляет себя к 

людям искусства. Она так и говорит: «Я — человек искусства, 

а не домашняя работница. Хотите есть — купите полуфабри- 
катнъх котлет, а на меня не рассчитывайте». 

Раньше хозяйством занималась бабушка, а теперь на кухне 
орудует папа, который, к счастью, не принадлежит к людям 
искусства, а то бы мы питались исключительно полуфабрика- 
тами. 

Папа человек тихий. Он преподает черчение в строительном 
техникуме, а в свободное время любит мастерить всякие не- 
затейливые хозяйственные штучки — полочки, скамеечки, 
шкафчик для обуви. Еще он любит рыбалку и бывает счастлив, 
если удается поехать в зимний день за город, посидеть с удоч- 
кой над лункой. Детство, его прошло в деревне, и во всем его 
облике, в манерах сохранилось что-то деревенское — нетороп- 
ливость, основательность, кряжистость какаято. В речи мель- 
кают негородские словечки вроде «ледащий» или «почайпили», 
Которые почему-то раздражают маму, а мне нравятся. 

Вот странно: бабушки больше нет с нами, но при этом она 
как бы продолжает жить в каждом H3 нас. Когда случается 
что-нибудь хорошее, кто-нибудь из нас обязательно скажет: 
«Вот бы обрадовалась бабушка!» А если не скажет, то поду- 
мает. Должно быть, хорошие люди до конца не исчезают, то 
тепло, которое они отдавали при жизни, еще долго согревает 
тех, кого они любили. 


В подъезде я столкнулась с Ленкой Варламовой. Мы очень 
обрадовались друг другу — дня три не виделись. 
— Юбку замшевую продала,— сообщила она — Теперь я 
м королю — денег куча. Что в «Стреле» идет, не знаешь? 
Молчание доктора Ивенса», — ответила я и предложи- 
Пошли в субботу? 
пределенно пожала плечами. 


Ты из бассейна? 

— Ага. 

— Завидую до потери пульса. 
— Ну и пошли бы вместе. Там разовый билет запросто, 
можно купить. 


— Прямо, — ответила она.— Разбежалась. Разовый билет. 
А Тяпу на кого? 

Ах, Тяпа! Ленкин сын! Совсем о нем забыла! Да ведь труд- 
но представить себе: у Ленки — сын! Она всего на четыре года 
старше меня. В одной школе учились и дружили с незапамят- 
ных времен. Двери наших квартир выходят на одну лестничную 
площадку, y нас номер 18, a y Ленки — 19. 

Лучше Ленки у меня нет подруги. Может, поэтому я ни с. 
кем из класса особенно не дружу. Зато из Ленкиного класса 
я знала многих и гордилась, что со мной здороваются старше- 
классники. Наши кровати стояли рядом, разъединенные только 
стеной, и однажды нам пришло в голову пробить дырку в стене, 
чтобы общаться по ночам, как Монте-Кристо с аббатом Фариа 
в замке Иф. Из этой затеи ничего не вышло — нас поймали на 
месте преступления. Ленку мать отлупила, а я отделалась 
строгим внушением. Следы нашей деятельности до сих пор 
сохранились, их только завесили ковриками. Потом мы выучили 
азбуку Морзе и перестукивались по вечерам. А теперь на месте 
Ленкиной кровати стоит кроватка Тяпы, и вместо точек-тире 
до меня доносятся его требовательные позывные. 

Раньше Ленка жила вдвоем с матерью, мать ее, тетя Надя, 
работала на почте, в отделе заказных писем и бандеролей. 
Но в прошлом году тетя Надя вышла замуж и переехала к 
мужу в район Очакова, в двухкомнатную. А эту комнату оста- 
вила Ленке с Юрой Петуховым. И все радовались, что так 
удачно получилось: дочка выходит замуж и мама выходит 
замуж, и никто друг другу не мешает. 

Когда я в первый раз увидела Юру Шетухова, он меня 
просто поразил своей внешностью. Даже у знаменитых кино- 
артистов редко бывают такие благородные лица. Пожалуй, 
только у Вячеслава Тихонова в роли Штирлица. Но Юра был 
похож не на Штирлица, а скорее на какого-нибудь жюльвер- 
новского героя. Да, вот кого он мне напомнил — лорда Гле- 
нарвана из «Детей капитана Гранта». Лорд Гленарван, по 

им представлениям, был не молод, и Юра тоже далеко 
оша — двадцать девять лет. Ero загорелое лицо обр 


о бы там HH утверждали, внешность — это | 
Gy, Қ 

чилось у них с Ленкой так. Ленка после п 
ав Институт связи. Она хорошо училась, средняя отмет- 
а аттестат была пятерка. И экзамены сдала неплох У 
ала каких-то там пол-очка. Ее зачислили, но не на ав 
матику и телемеханику, куда ей хотелось, а на телефонный 
куда был меньше конкурс. Другая бы ухватилась — He все ли 
равно, на какой факультет, лишь бы в институте учиться. 
А Ленка не захотела и забрала документы. Решила год пора- 
ботать, а потом опять поступать. А как раз представилась 
возможность поехать с геологической экспедицией в Хабаров- 
ский край. Туда поступил работать один парень из их класса, 
Мишка Станкевич, и ее сагитировал. 

Она мне потом рассказывала всякие подробности, и я, 
Может, не совсем правильно, но очень ярко представила себе, 
как они там работали и жили, в тайге. Как они ходили в мар- 
шрутъг, как ставили палатки, как песни пели у костра. Обедали 
под открытым небом, а полосатые бурундучки прыгали вокруг 
и таскали остатки еды. Ленка меня своими рассказами о тайге 
просто взбудоражила. Я никому ничего пока не говорю, но про 
себя решила... Не знаю, насколько это твердо. Пока что это 
только мечта, часть моей Игры. 

Однажды, спускаясь с горы, Ленка подвернула ногу. Миш- 
ка, ее напарник, дотащил ее до лагера. Там она и оставаласњ 
по целым суткам, пока остальные ходили в маршруты. Ей дали 
ружье и научили стрелять, на случай, если в лагерь забредет 
медведь. А случаи такие, по рассказам бывалых геологов, 
ДОВОЛБНО часты — медведи идут на запах пищи. Ленка отсижи- 
валась в палатке со своим ружьем, ела всухомятку и тряслась 
от страха в ожидании медведя. Но медведь не пришел, а вместо 

однажды прилетел на вертолете Юра Петухов, инженер- 
јизик, курирующий работу партий. г 
Я не знаю, что это такое — «курировать», но это нева 
это было. Ленка услышала 
вылезла из палатки и уви, 


· снижаться. Он опустился на землю — и вот тут во 

ение рисует мне всевозможные варианты первой стр 
ғ и Юры. Cama Ленка не рассказывала мне подробное 
их первой встречи — может, стеснялась, НО как раз этот 
момент представляется мне наиболее волнующим. Может, 
потому, что я сама мечтаю 0 такой вот необыкновенной встрече, 
которая перевернет вверх тормашками всю мою упорядоченную 
и довольно скучную жизнь. Но как бы там ни было, ясно одно, 
они полюбили друг друга с первого взгляда. 

Через неделю за Юрой пришел вертолет. С этим вертолетом | 
улетела и Ленка — нога не проходила, врача в их маленьком 
отряде не было, и Ленка улетела в поселок, где расположилась 
геологическая база и где была больница. 

Когда Ленка в октябре вернулась домой, я едва ее узнала. 

Дело даже не в том, что она отощала, загорела, научилась 
курить и приобрела кучу несвойственных ей грубоватых выра- 
жений типа: «разбежались в белых ботах», «самое то», «обал- 
денно», — которые ей не очень-то шли. Нет, дело было совсем 
не в этом. Ленка вообще стала другой. Может быть, это въра- 
жалось в том неинтересе, с которым OHA выслушивала MOH 
лагерные приключения. Может быть, в той свободе, с какой 
она теперь стала разговаривать с мальчишками, — раньше она 
отличалась большой застенчивостью. Она теперь не стеснялась 
подводить глаза и красить веки у нас в прихожей перед зерка- 
лом, даже в присутствии моего папы. В общем, она как-то сразу 
из девчонки превратилась в женщину. 


Юра часто бывал y Ленки, и тетя Надя, чтобы им не 
мешать, уходила в кино или сидела у нас, обсуждая с моей 
бабушкой или папой — мама по вечерам редко бывала дома — 
создавшуюся ситуацию. Ее волновало, как будет дальше, ведь 
Ленке учиться надо, а она мечтает весной опять поехать в 
экспедицию вместе c Юрой. И неизвестно, собираются ли они 
расписываться. Ленка молчит, но ведь так тоже не дело. 
Юра объяснил Ленке, почему он не может сейчас на ней 
ениться: его мать жутко тяжелый человек, да к тому же оп 

час больна, ее нельзя расстраивать. А она вбила се 
ву, что Юра должен жениться на дочери ее лучшей 
ТИ ни о каких других невестах слышать не хочет. За 
‘ненавидит. А Ленку она к тому же мельком в 
когда они проходили мимо Юриного дома, и 


Е 


“не понравилась — мини-юбкой, | ісп) 


обще всем своим обликом. Она обозвал 
. Она ненавидела «этих нынешних». 


УМ. равда, мне казалось немножко странным, как это 
| свои двадцать девять лет, такой мужественный, с 
И, —и до сих пор подчиняется маме, которая диктует 
‚ с кем можно гулять по улицам, а с кем нельзя. Я подели- 
сь с Ленкой. 

— А что ему остается? — сказала она.— Она ведь у него — 
поје 
И она с сочувственным выражением покрутила пальцем у 
виска. 

— Жалко, = сказала я.— Значит, не будете жениться? 

_ — А зачем мне штамп в паспорте? — возразила Ленка = 
Нужен он мне сто лет в обед. Главное — это любить друг друга. 
В мае они снова уехали в экспедицию. И оттуда Ленка 
прислала письмо, что через пять месяцев у нее будет ребенок. 
Тетя Надя как раз в это время расписалась со своим Нико- 
лаем Ивановичем. Этот Николай Иванович не вдруг появился, 
он существовал в тети Надиной жизни уже несколько лет, и 
она только из-за Ленки не решалась за него выйти. А теперь 
все сложилось как нельзя лучше: и квартира есть, и работу 
она нашла близко от дома, и у Ленки с мужем и ребенком 
будет своя комната. Тетя Надя не сомневалась, что уж теперь- 
то они сразу же по приезде распишутся. 

Вот тут начинается непонятное. Конечно, я знаю, что встре- 
чаются на свете непорядочные типы и даже подлецы. Правда, 
самой мне еще ни разу не приходилось сталкиваться с под- 
остью и непорядочностью. Да, наверно, они существуют, но 
пде-то там, далеко от меня и от окружающих меня близких 
дей. Так мне казалось. И уж, разумеется, Юра Петухов, с 
го внешностью лорда Гленарвана, не мог совершить ни того 
ipyroro. А если мог... 
ка вернулась месяца через три, одна, без Юры. Hy 
ATHO, он не мог бросить работу, а Ленке в ее состояни 


консервы, 
было другое: от Юры — ни одной весто 
ach — вдруг с Юрой несчастье? Зво! 
отвечали, что все в порядке, ник: 


«на после родов». А на приданое не осталось. А роды во 


јем временем у Ленки кончились деньги, заработан! 
є она купила сапоги на платформе, еще каки 


‘должны были наступить. я № 
Тетя Надя помогла бы, но Ленка врала ей, что у нее полно 


денег. Юра со дня на день должен был приехать, Ленка ждала 
его, она была уверена, что с его приездом разрешатся все 
сложности, У. 

Но однажды — я как раз сидела у Ленки ей позвонил 
Мишка Станкевич, и оказалось, что партия уже неделю как 
вернулась. 

— И Юрка? — спросила Ленка. 

— Конечно, — ответил он. 

На Ленкином лице было только удивление — она еще дума- 
ла, что тут какая-то ошибка. Она позвонила Юриной матери 
и попросила Юру. Должно быть, та поинтересовалась, кто его 
спрашивает, потому что Ленка сказала: 

— Ero жена. 

Она произнесла это уверенно, даже немного нахально, 
потому что ведь и в самом деле была его женой. Просто еще 
не успели поставить штамп в паспорте. 

И вдруг я увидела ее лицо. Вспыхнувшее, потрясенное. 
Растерянные глаза. Дрогнувшие бледные губы. Словно она 
хотела что-то сказать, да так и не решилась. Молча опустила 
трубку. Наверно, постороннему человеку она показалась бы 
сейчас очень некрасивой — бледная, с покрасневшими глазами, 
с большим животом, на котором едва сходилась старая вязаная 
кофта. Я не посторонняя, мне Ленка кажется красивой всегда. 
Но я испугалась, потому что в первый раз увидела на ее лице 
это потрясенное выражение. 

— Что она тебе сказала? — спросила я. 

— Она сказала: «Юрина жена сидит сейчас передо мной, 
и, если хотите, я передам ей трубку». 

— Так, может... Ты же сама говорила, что у него мамаша 
с приветом? 
= He похоже по голосу. Нормальный такой голос. 

— А чего же она трубку бросила? 
то я бросила, 
а: Надо было до конца все выяснить. Ты еще 


казала она.— Боюсь. 
я позвоню! И попрошу эту самую. 
я уверена, что ты не так поняла. — 


— He надо жену. Ты т 
ко спроси, CaM-TO OH верн 
с поля или еще нет» __ 

Я набрала номер, продик: 
ванный Ленкой. На том кон 
провода послышался взволн 
ванный женский голос: 

— Да-да! 

На меня отчего-то напало 
смущение. Я молчала. А жен- 
ский голос требовательно’ по- 
вторял: 

— Дада! Кто это? Это вы 
сейчас звонили? 

— Нет, это ее подруга = 
растерянно произнесла я. 

— Передайте ей трубку! 
Пожалуйста! 

Я передала Ленке трубку: 

— Она с тобой хочет гово- 
рить. 

Ленка нерешительно произнесла: 

— Я слушаю... 

Раскрывалась тайна. Но от этой тайны не захватывало 
дух, как когда-то, когда мы с Ленкой исследовали по вечерам 
чужие дворы, забирались в опустевшие, обреченные на слом 
дома. Нет, это была совсем другая, нечистая тайна, в ней не 
было Игры, а было тоскливое чувство крушения надежд. 
И обиды за Ленку. 

— Да, = говорила Ленка ‘тусклым, равнодушным голо- 
сом = Уже полтора года. Да, вместе работали. Нет, давно 
вернулась  Шотому что мне рожать недели через две. Да. Нет, 
он мне ничего не говорил. Нет, не звонил. A мне ничего и не 
надо Можете не говорить, что я звонила. 

“Но должно быть, Юре все-таки передали, что она звони, 
ому что он B TOT же день пришел к ней, и у них произоше 
ий разговор. Мне было неудобно выспрашиват! 

He вдавалась в подробности. Сказала только, что Ю 
женат, вот уже шесть лет, жена у него канди 


долела — от огорчения. 
ноябре. Детским приданым ее 


подруги, и друзья из экспедиции — все Hak 
одарков, даже больше, чем нужно. Тетя Нади уговарива. 
Ленку переехать к ним, в двухкомнатную, хотя бы на перв 
порах; но Ленка сказала, что ей одной легче, и осталась в. 
старой комнате. Несколько раз приходила Юрина мать, еще не 

старая, хорошо одетая и, видно, очень следящая за собой дама. 
Она говорила, что ей стыдно за сына, предлагала ежемесячную 
помощь. Но Ленка от денег отказалась. 

Тяпа смешной, крохотный такой, но уже веселенький. Вго Е 
на самом-то деле зовут Андрюшкой, но все так привыкли — Ј 
Tana и Tana. Я даже иногда завидую Ленке, что у нее появи- 
лась такая славная игрушка. Я с удовольствием хожу с ним 
гулять, гордо качу коляску, и мне хочется, чтобы все думали, 
что это мой сын. 

У меня иногда возникает чувство, будто я прочитала не- 
большую повесть с грустным концом. Короткую повесть 0 
любви, о том, как красиво она началась и как буднично за- 
кончилась. 

Как-то я спросила Ленку: 

— Вот если бы можно было начать сначала: CO дня окон- 
чания школы. Ты бы уж, наверно, не забрала документы из 
института! Жалеешь, что забрала? 

Мы сидели у нее в комнате. Tana спал. Я, в который раз, 
рассматривала красивые минералы, замшелые камни, лосиные 
зубы — память о Ленкиных экспедициях. Она ответила: 

— Я и так буду учиться. А что было — то было. Жалко 
только, что он таким ничтожным оказался. Лучше бы умер! 

Я бы им тогда всю жизнь гордилась... Он один раз чуть не 
утонул. Лодка перевернулась. Выплыл, гад. Только ружье 
утопил. 

Она помолчала и грустно добавила: 

— Жалко. 

Я так и не поняла, чего ей жалко — утопленного ружья или 


того, что Юра не утонул. А скорее всего, ей было жалко 
своей любви. 


о особому складу характеров. — все они уже 
о представляют, куда пойдут после школы, и работаю 
Г аправлении: читают специальную литературу, посещак 
KKH при Доме ученых и даже при университете. 
Я в это ядро не вхожу. Не потому, что не хочу. Очень хо у, 
HO не подхожу по характеру. Мой характер — это что-то pac. 
плывчатое, я не могу обосновать своих взглядов, у меня 
° хватает доводов, чтобы доказать свою точку зрения, да и самой" 

‘точки зрения у меня, пожалуй, еще нет. Им такие не нужны, 

Иногда они снисходат до меня, дают общественное поруче- | 

ние — написать заметку в стенгазету, принять участие в обсуж-“ 

дении книги. 1 

Я пишу и принимаю участие, но я тупой исполнитель, это’ 
я читаю в их взглядах на меня — сверху вниз. Да, есть у них 
сознание «элитности», этакого превосходства над «серой мас- 
COM>, к которой они меня причисляют. Что ж, я не навязываюбь. 
У меня тоже есть чувство ‘собственного достоинства. 

Кроме этого ядра, в нашем классе есть еще одно ядро, 
так называемые «безыдейные». Среди них тоже есть комсомоль- 
цы, но только так, по названию. 

Эти учатся кое-как, потому что школа для них — просто 
вынужденная необходимость, а основной интерес — магнито- 
фонные записи всяких западных знаменитостей, вечеринки, 
джинсы с разноцветными заплатами, фильмы и книги любов- 
ного, содержания. 

В это ядро я тоже не вхожу по характеру. Но это второе 
ядро чем-то мне ближе — хотя бы отсутствием высокомерия. 
+ Оба ядра почти не взаимодействуют. Иногда те, кто вроде 
меня оказались вне того-и другого, вдруг попадают в сферу 
притяжения и становятся, в зависимости от того, к какому из 
ядер они примагнитились,— или «элитой» или «безыдейной». 

Одна я что-то никак не могу примагнититься. Болтаюсь 
сама по себе и, конечно, в глубине души очень страдаю от 


„ я виж 
нную черновую тетрадку, я вспоминаю чувст 
важения и опять слышу за своей спиной 

ни мамин почтительный шепот: «Hey 


приносила в жертву свою дружбу с классо! 
и зубрилой, и этим определялось мое отношени 
тношение мира ко мне. Прилежная девочка с ко 
ни в ком из класса не вызывала особого интереса. Ко мн. 
никто не тянулся, и я ни к кому не тянулась. -- 

i Правда, у меня была Ленка, мол отдушина для озорства 
и фантазий, но с ней я находилась как бы вне школы. Для шко- 
лы я продолжала оставаться все той же примерной зубрилой. 

Во всем я видела подтверждение своей заурядности. Даже 
в том, что меня почти никогда не ругали. Иногда мне хотелось 
совершить что-нибудь из ряда вон выходящее, пусть даже 
плохое, только чтобы на меня обратили, наконец, внимание, 
HO я боялась. Постепенно я привыкла к своей заурядности и 
уже не пыталась выделиться. 

Бабушка лучше других меня понимала. Она водила меня 
в театры и подсовывала книги, не предусмотренные програм- 
мой, но такие, которые будоражили меня, рассказывали о чем- 
то таком, что было важнее хорошей отметки. Нет, бабушка, 
конечно, не хотела, чтобы я плохо училась, но ее тревожили — 
теперь я понимаю это — мои куриные крылья, на которых я 
могла взлететь не выше насеста приличной успеваемости. Ее 
радовало, когда я дарила ей неумелые рисунки с изображением 
сказочных дворцов, принцесс, синих птиц и другой девчачьей 
ерунды, она видела в этом какой-никакой, а все-таки полет 
фантазии, полет выше насеста. 

Бабушка не знала, что со мной всегда оставалась Игра. 
Иногда мне даже казалось, что она-то и была моей настоящей 
жизнью, а то, что происходило в действительности, было 
просто серым фоном. В Игре все обретало яркость и необыкно- 
венность. Я была красавицей. Уходила в далекие путешествия. 
Моими спутниками были самые выдающиеся личности нашего 
и Ленкиного класса. В жизни они едва замечали меня, но в 
Пре я возводила их до собственного уровня. 

Я даже Ленке об этом не рассказывала. Чуветвовала, что 
пра от пересказывания потускнеет, как тускнеют и оглупляют- 

я самые захватывающие сны, когда их пытаешься пересказать. 
ерно, потому что и в снах, ив моих мечтах были не столько 


сколько ощущения yay 

HO и ЕЙ рока ва До | 
й-то момент я почувствовала, что освобод! 
се, от ее строгой направленности на усп 
ижала учиться по инерции, и э ' 


ми честного усердия, теш 


бу. Но отметка потеряла для меня 
Моя жизнь стала ожиданием необъкно 


; атривала себя в зеркале. Стала придирчиве 
м платьям. Раньше все это проходило мимо. к 
0 этой ли простой причине — укороченная форма и стриже 


впервые внимательно взглянула на свой класс и заинтере- 
совалась его таинственной «внеобщественной» жизнью, — но 
только и класс тоже внимательно взглянул на меня. «Элитное» 
ядро — со снисходительным интересом, а «безыдейное» — про- 
сто с интересом. Галка Портнова сказала: 
| — Слушай, почему ты раньше не носила «мини»? У тебя 
же потрясные ноги! р 
А Лешка Самсонов, довольно красивый парень по кличке 
«Амбал-малютка», вдруг подошел ко мне на перемене и друже- 
„ски предложил: 
| Слушай, приходи ко мне в субботу на день рождения. 
Впервые меня приглашал на день рождения мальчишка 
из нашего класса. Да еще красивый. 
— А то девчонок не хватает, — доб 


авил он, но это ничуть 
He омрачило моей радости. 


тефону. Папа чинил торшер. 
Поверхность рояля — подобие 


MH, пыльные фарфоровые ста- 
плюшевый слон — голова при- 


нитками, причем задом наперед. 
все вперемешку. 
сей комнате. Посреди обеденно- 
OT которой силь- 


а на подоконнике 
аскивали ее в клетку и 
Угрожали только вазе с фрук- 
ла сосульками 
Ну что ты г е 
Ў с говорила мама в тедефонн: 
Ну, Наташка, пе преувеличивай. . Серьезное 90 


yr. Да? Ты считаещь!,. Может, 


как у большинства женщин ее возраста. На их лицах я читаю 
мысли о тушеной капусте, о замоченном белье, и мне становит- 
ся приятно, что моя мама не такая. Не знаю, принадлежит ли 
она к людям искусства. Может, и нет. Ну и что же? 

Мама положила трубку и некоторое время сидела в задум- 
чивости, устремив взгляд в угол, куда папа временно смел 
осколки разбитой чашки. Потом она обратила свой взгляд на 
папу и сказала: 

— Все-таки как это важно, когда кто-то верит в твои 
творческие возможности. Это так окрыляет! 

В ее тоне прозвучал упрек. Mana сосредоточенно орудовал 
кусачками. Мама вздохнула и обратилась ко мне: 

~ — Что ты мыкаешься по комнате? Ты что-нибудь ищешь?) 
— Нужен подарок ко дню рождения. 
Кому? — поинтересовалась мама. 
Одному, из нашего класса. Лешке Самсонову. 
— Мальчик пригласил тебя на день рождения? 
MG показалось, что мама приятно взволнована этой 
ивлило, что я не дружу с классом, что мне 
ну, вообще, что я не компанейская. 
ишком компанейская. На работе она 


рги, организовъвала походы в Tear 
arm Kpome Toro, она Meal лана 
кольными и институтскими друз , 
устраивала, была в курсе всех их личных дел, 
мо valle я конечно, интересовали. Но она была так | 
Or да aa других, что просто не имела возмож? 
биться, Тем более, что я не давала ей особых 
покойству. р 

ох ми это мне казалось? — она стала 
льнее ко мне присматриваться. По-моему, ее немного 
горчало то, что мальчишки мною совершенно не интересуются. 
Разумеется, она мне никогда прямо об этом не говорила, но 
такие вещи чувствуются. 

То, что я сама не интересуюсь мальчишками, ее даже радо- 
вало, она видела в этом цельность моей натуры. Она так и 
товорила: «У Тани цельная натура, она не разменивается». 

Мама видела во мне то, что ей хотелось видеть. Я не интере- 
совалась мальчишками, поскольку OHH мною He интересовались. 
И если честно, то мое равнодушие было чисто показным. Мне 
Tak хотелось кому-нибудь понравиться — хотя бы для самоут- 
верждения, хотя бы для того, чтобы кто-нибудь из знакомых 
или из класса увидел меня с ним, и все бы стали обсуждать 
тот факт, что он жутко влюбился в Таньку Васильеву. Я была 
заранее так ему благодарна, если, конечно, существовал такой, 
что моя благодарность была почти уже влюбленность. Ожида- 
ние необыкновенной встречи стало во мне чем-то вроде навяз- 
чивои идеи. Эта встреча могла произойти где угодно — на 
улице, по дороге из школы, в бассейне, в троллейбусе. Поэтому, 
куда бы я ни шла, каждый мой маршрут, кроме своей непосред- 


СЕ ной цели, сопровождался еще одной, тайной, целью: а 
вдруг!.. 


своем развитии, 
‘а улице. Но ведь ия 

еще никто не искал 
ризнаться в этом ле 


ли с знала о моих тайных 
1е говорила о цельности моей ь й 
с 


ДЕ M натуры. 
этот Л == спросе 
› Этот Леша?. спросила м 


ак 


бирает марки... „УУ 

— Можно и книгу, — охотно согласилась мама.— С хо 

| шей надписью. Что ж, книга — это прекр 
ты с ним дружишь, С этим Лешей? 

Я пожала плечами. 

— A почему вдруг он пригласил тебя на день рождения? 

— Да просто так. Девчонок не хватает. 

— А сказала мама и вздохнула.— Ну что ж, подари 
ему «Королеву Марго». А в чем ты пойдешь? Р 

— He все ли равно. Джинсовый костюм надену 

— Не ст! — возмутилась мама. — Не в поход идешь! Я хочу, 
чтобы ты выглядела женственно. Ты уже девушка и должна 
ошущать, как тебе одеться, чтобы нравиться. 

Все просто ждут не дождутся, чтобы я кому-нибудь по- 
нравилась. Ну что ж, я сама этого хочу. «До потери пульса» — 
как сказала бы Ленка. 

— даза. Уже девушка! — повторила мама и задума- 
лась. — Ужас, до чего быстро! Коля, а ведь мы с тобой тоже 
познакомились на дне рождения. Помнишь, Коля? 

— Да-да,— сказал папа, обматывая провод изоляционной 
лентой.— Только не на дне рождения, а на свадьбе. 

— Что ты, Коля! Я прекрасно помню — на дне рождения 
У Толика! Я была еще в такой кофточке с погончиками, тогда 

| это было модно. 

— Это была его свадьба. 

— Нет, день рождения. 

Мои родители женаты уже лет семнадцать. Неужели и я 
когда-нибудь забуду, где и при каких обстоятельствах я по- 
знакомилась со своим будущим мужем, если я, конечно, выйду 
замуж? > 
а Но вот интересно: почему MOH родители, которые не очень 
ae помнят о своей первой встрече, живут вместе вот уже 
‘семнадцать лет и любят друг друга — в этом я нисколько не 
неваюсь,— а, например, у той же Ленки ничего не полу- 
с семейной жизнью? Значит, дело все-таки не в т 

акомились? И все же, и все же... 
брать с рояля весь этот хлам, — сказа 
к, неудобно: 


г 


ла мама.— Что, в самом деле? Никто на | 
раз. И потом он занимает чуть ли не треть 
ам и так тесно. 
mee сказала я и подошла к роялю. Сколько помно 
столько помню и его. Стол, стулья, книжный шкаф, тах- 
в это мебель. А рояль — он как живое существо, он 
под пальцами бабушки, и во всем его облике было 
живое, неуклюжее, симпатичное. 

Жалко, согласилась мама, — Конечно, память O ба- 
ушке. Но с другой стороны... 

Bee ясно. Об этом уже ходили разговоры, HO все как-то 
мимо. Илюшке нужен отдельный угол. Можно оборудовать ему 
даже комнату, если разгородить нашу большую комнату стен- 
кой. Папа сам берется это сделать. Тогда и у меня будет 
‘отдельная. Рояль хороший, за него дадут порядочную сумму, 
а нам деньги не помешают... 

— Если бы ты еще играла... 

Впервые я пожалела, что не играю. Впрочем, я умела под- 
бирать мелодии. Но что говорить 06 этих жалких упражнениях! 

Я открыла черную крышку и тронула клавишу. Рояль 
тихонько отозвался, словно робко попросил: «Не продавайте!..» 

И слово-то какое противное — «оценщик»... 
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На лестничной площадке было три двери, я сразу догада- 
пась, в какую мне, — по джазу, по празднично-возбужденным 
возгласам. 

е Мне открыл Лешка, в коридор сразу вывалился народ — я в 
первый момент не всех даже узнала: девчонки были разоде- 
oe подведенными глазами, Особенно Галка Портнова выде- 
a лась — на ней было платье «макси», волосы распущены по 
_ спине, в ушах серьги. у 

Я сразу стушевала 
И Cb, поч Й 
Com cae облась, орала себя школьницей на 

‘шерстяное клетчатое, в ие Cee О 
сн , ‚ читается, что мне идет 
спортивное. Не знаю, может, и идет, но не зде Ger я 
выпадаю из общего стила. | десь. Саса 


Особенно меня смутил стол — 
ной, красиво разложенной закуской 


меня и сказал: <A Танька от вина хорошеет!» Мне запомнилась 
эта фраза, и осталось убеждение, что я от вина хорошею. 

И сейчас, когда через открытую ‘дверь комнаты я увидела 
на столе вино, — эта мысль снова мелькнула. 

Я сунула Лешке книгу и вошла в комнату. Там на диване 
сидел, развалившись, парень в джинсах и свитере. Он читал 
журнал «Наука и жизнь», но даже в те секунды, пока я еще не 
видела его лица, я поняла, что это — он. Не поняла, а мена 
пронзило ощущение, что вот сейчас, вот оно! То, чего я ждала. 

Он выглядел взрослее всех присутствующих. Совсем взрос- 
лый. Особенно это было заметно по его манере курить. Он 
курил спокойно, привычно — не так, как это делают наши 
мальчишки: нервно, с оглядкой, боясь, что их застукают и 
поведут к директору, или, наоборот, бравируя. 

Он щелчком стряхнул пепел в стоящую рядом на столике 
тяжелую пепельницу, отложил журнал и посмотрел на меня. 
Даже ме посмотрел, а оглядел с ног до головы, так же не- 
торопливо, как затягивался сигаретой и листал журнал. 

Странно то, что меня ничуть не возмутил этот бесце емон: 

SIMIAN, я восприняла его как нечто полагающееся к столу 
нитофонной музыке, к Tanke Портновой с сигар 


vil 


‘меня не удивило. 


икин брат, Олег. Ero тут за взрослого оставили 
на весь вечер. Сила, да? 

ралась не смотреть на него, но краем глаза все равно 
а. Все остальные гости как бы размылись, хотя с кем-то 
я говорила, что-то делала, кажется, резала колбасу. 


я сделала вывод, что он студент. «У нас в стройотря- 
говорил он. Кажется, я уже очень многое о нем знала! 
"Внезапно вынырнул Галкин голос: 

Да садитесь же за стол! Лешка, ты хозяин, чего не 
приглашаешь? 

— А чего? Сами все разбрелись по углам! Давайте, са- 
дитесь! 

Все начали рассаживаться, я тоже плюхнулась на какой-то 
стул и очутилась рядом с Олегом. Вскочила, рванулась куда-то 
в сторону, HO он взял меня за руку и усадил обратно. 

— Тебя как зовут? 

— Таня, — ответила я робким голосом. 

Он начал что-то рассказывать, наверно, смешное, я не 
Улавливала, застенчивость совсем меня скрутила. Особенно 
потрясло, что он обращается ко мне, именно ко мне, H 
смеялась, ничего не понимая, так, из благодарности. 

= Вы не так расселись! — крикнула Галка.— Олег, ты 
радом со Светкой, а Танька пусть отсядет к Лешке! 

— Her, я с Таней, — сказал Олег и положил мне руку на 
плечо— Она тут самая маленькая, и я беру над ней шефство. 

— Не меньше других! — сказала Светка, щуря подведен- 

аза Мы с ней по возрасту одинаковые. 7 

10 по возрасту! — заметил Олег и повернулся ко мне: = 


вина хорошею!» 
обще-то пила когда-нибудь? 
| Шампанское! 
хого налью, Полрюмки хватит? 
ей? Наливай полную! — влез 
ща одна трезвая? _ 
8; ера 


| ‘большой, не будь лапшой! 
"сошлись хрустальным букетиком, я с кем 
е замечая с кем. Букетик разошелся, все сели 
А со мной? — Олег протянул мне свою ромку— 
дна, за знакомство! 2 

Вино было красным, горьковато-терпким, в общем, пить 
можно, хотя и невкусно. Последний глоток я пропихнула в 
| себи с трудом. С облегчением отставила рюмку и схватила 

кусок ветчины — заесть. а 

— Нормально, —заметил Лешка — Шьешь, как старый 
алкоголик. 

Почему-то его слова показались мне очень остроумными. 

— Я вообще не пьянею, — сказала я.— Могу сколько угод- 
но выпить. Хоть на спор. 

«Я от вина хорошею!» 

— Ты закусывай, закусывай, а то с непривычки... 

Светка чиркнула спичку и закурила. И Светка курит! Вот 
это новость! Она набирала в рот дым, отчего щеки ее надува- 
лись, и резко выпускала его. Но сигарету держала с шиком, 

| на отлете. Она поймала мой изумленный взгляд и сказала: 

— Танька, слабо еще одну полную выпить! 

— Да» Слабо? 

Я сама себе налила и выпила. Это было другое вино, не 
такое кислое. Ho все равно, до чего же невкусно! А ведь дру- 
гие пьют — и ничего! 

— Ну и как? — спросил Олег. 

— Нормально! — ответила я и захохотала. 

— Танька-то окосела! 

Кто зто там висказался? Галка, что ли? 

— Да? Ничуточки! Сама пьяная! 

_У меня все кружилось перед глазами, но было весело, 
застенчивость отпустила, я почувствовала, что могу говорить 
; но. И уверенность появилась, что я не хуже других 


пу, ты даешь! — сказала Галка.—А в школе такая 


о там о школе? — крикнула Светка О ш 
ещенная тема! 


зал Олег Лешке и попытался ва) 
я не дала. Что я, маленькая? Девчон 
— После пожалеешь! . 


M — сказал Олег. Р 
ое вдохнула дым и закашла- 


нес мне зажигалку. Я 


асильева сошла с TOPMO30B,— прокомментировал Леш- 


какая была скромная девочка! Приятно вспомнить! — 


меня! — Это я так, мне приятно, что | 


| центре внимания, это меня подстегивает, хочется еще чем- 
нибудь всех удивить. Всех? Олега, вот кого. Я еще раз попробо- 
вала затянуться — дымом обожгло легкие, ух, до чего про“ 
тивно! || 
== Нормально! = поощрил меня Лешка. | 
Заладил одно и то же. Кстати, это вовсе не нормально, 
увидел бы меня сейчас кто-нибудь из домашних или из’ учите- 
лей Эта ненужная мысль вильнула хвостиком где-то на поверх- | 
ности мозга и ушла в глубину. Bor уж правда дурацкая мысль! | 
| 
| 
| 


== Да отстаньте вы от 


— А танцы будут? — слышу я свой собственный голос. 
— А правда, пошли танцевать! Эй, кто-нибудь, маг вклю- 
чите! 
--Не надо печа-алиться, 
Вся жизнь впереди! 
Вся жизнь впереди, 
Надейся и жди! 
Пытаюсь встать со стула. Меня шатает, в 
надо было пить вторую рюмку! 


се плывет. Эх, не 


Ненадо печа-алиться!.. 


Мы та 
потому но Вернее, топчемся на одном месте, 
Ras медленный, oe 
плывет, плывет... ый. Танец? Скорее, объятие. 


почти темно, только 
тузакрытой комнаты. 
глаза, она начинает 
меня отпустит, я упаду. Ho он 
В этом танце-объятии. 


на подоконник. Теперь его лицо на одном уровне ‹ 


йчас это случится. Вот она — необыкновенная встреча. 
меня сердце стучит так, что я слышу его удары... = ч 
— Васильева, тебя к телефону! Васильева, ты где: 
Штора откидывается. Галкино любопытное До. А 
— A, вот вы где! не что нарушила. Ну, Васильева, 
p! Тебя к телефону. 
=“ оку, пошатываясь. Телефон в другой комнате, там, 
где горит свет. Он режет глаза, отрезвляет. Я падаю на тахту, 
беру жм 
— Да! 
— Таня, когда ты снимала с рояля барахло, тебе не по- 
падалась такая серая папка? 
— да — отвечаю я. Не попадалась. А может... Не помню: 
| — Ты что, выпила? — в мамином голосе удивление. 
— Нет, отвечаю я.— Одну рюмку. Вернее, полторы. 
— Этого еще не хватало! Когда ты придешь? 
— Не знаю! Еще никто не уходит! Когда все уйдут, тогда 
и я. 
| Мама еще что-то говорит, но я бросаю трубку. Все испор- 
тила! Исчезло наваждение. Осталась комната, телефон, шкаф 
с большим зеркалом, в котором я вижу краснорожую растре- 
| панную девчонку, некрасиво сидящую на тахте — ноги носками 
внутрь. 
| Зачем она позвонила? Я сама виновата — оставила запис- 
| ную книжку на столике в передней, а там Лешкин адрес и 
телефон. 
| Из большой комнаты — музыка, голоса, звон посуды. А в 
голове моей смутно и пасмурно. 
| Но надо идти, Олег ждет. 
у Не хочется, 
Зачем только мама позвонила! Серая папка ей, видите ли, 
понадобилась. Не нашла другого момента. 
рл тащусь в большую комнату и вижу, что Олег танцует со 
_Светкой. Она положила обе руки ему на плечи, а он обнял ее, и 
и они топчутся на одном месте, она что-то говорит, подняв 


ay лицо, а он дует на прядку волос, закрывающую eli 


окосилась на меня и что-то сказала Олегу. О 

жески кивнул мне и снова повернулся к Свети 
‚диван и, чтобы показать свою независи 
ічивать страницы журнала. Это было, 


ые серые пятна, HO я упорно листала журн 
е обращал на меня внимания, но мне казалось, ве 
an ают вид, что увлечены танцами, а на самом деле 
юдают за мной, видят мое поражение и злорадствуют. 
Танец кончился и тут же сменился другим. Светка, не 
я руки с плеча Олега, подвела его к столу, и они стали 
‘что-то есть. 

Комната кружилась. Запах сигаретного дыма вызывал 
тошноту. А когда я вспоминала, как сама затянулась сигаретой, | 
ощущение тошноты становилось еще сильнее. Мне захотелось | 
домой, в чистоту и тепло собственной постели, HO я продолжала 
сидеть на диване и играть в независимость. Для того чтобы 
оцутиться дома, в постели, нужно было встать с дивана, пере- \ 
сечь комнату под всеобщими взглядами, надеть пальто, открыть 
входную дверь... А еще нужно было говорить какие-то слова, и 
объяснять, почему ухожу, улыбаться... A я не могла улыбаться. 1 

Никто не подходил ко мне. 

Когда я вспоминала свое недавнее ликование, свою идиот- 
скую развязность, мне становилось так стыдно, что хотелось 
исчезнуть, провалиться сквозь пол, забыть и не вспоминать! 

Шока не зажгли свет... Пока Олег не смотрит... Мало ли, 
зачем мне нужно в коридор... Только бы успеть пересечь комна- 
TY раньше, чем кто-нибудь окликнет меня. 

Никто меня не окликнул. Я сорвала с вешалки пальто, не 
надевая его, открыла дверь, осторожно захлопнула ее за собой 
и помчалась вниз по лестнице. Свободна! 

И тут же слезы хлынули из глаз так, что я должна была 
остановиться где-то между четвертым и третьим этажом, пе- 
реждать, успокоиться. Дальше я уже не бежала, а спускалась 
медленно, ступенька за ступенькой. Никто за мной не гнался, 


то и не заметил моего ухода, и от этого снова захлестывало | 
во разочарования и обиды. 


одљезда, подняв воротник болоньи, 


A вот и ты, сказал он спокойным, домашним голо- 


А я вышел пройтись перед сном, дай, думаю, мимо прой- 
встречу, вместе пройдемся. 


вда Специально ждал! — мрачно уличила я его. = 


как за маленькой? 4 не маленькая. 
маленькая не маленькая — пошли! — 


pics р и я послушно пошла ря- 
тобы а 


стоял папа. 


ешенному переулку. Папа 
ла. Тошнота подступила к самом 
ь до урны. 

аток и вытер мне лицо. Он молчал. 
ай меня! — сказала я папе.— Что же ты меня 


полегчало? — спросил он спокойно.— Вот как 
е -автомат, я сейчас маме позвоню, скажу, что все 
ке, и мы с тобой еще погуляем. Проветришься. Идет? 
Звони,-- вяло ответила я. 


что идет дождь, и пахнет весной, пабухшими почками. 
еня всегда радовал запах весны —в нем было обещание 
нового, хорошего, неожиданного. И даже сейчас этот запах во- 
шел в меня сквозь горечь моего состояния и пообещал: это прой- 
дет, забудется, затянется, как царапина. Мне хотелось верить, 
но я знала: что было —то было. И долго еще будет саднить. 

— Ну, все в порядке, — сказал папа, выходя из будки. — 
Пойдем. Лучше тебе? 

= Зто от вина — призналась я.— Две рюмки выпила. 

= Дая уж понял, — ответил он.— Ничего, бывает. Человек 
все должен на себе испытать, и плохое и хорошее. Поняла, 
какая это гадость — вино? 

— Поняла. 

— Hy u все. Извлекла урок. 

— Никогда больше не буду пить. 

— Ну и правильно. 

Больше мы не говорили на эту тему. Ilana сказал, что они 
с мамой возьмут отпуск в конце июня и мы всей семьей отпра- 
вимся в путешествие —в Карелию. 
— Там такие озера! Выберем какую-нибудь деревню, какая 
равится А то и просто можно в палатке, на берегу озера. 
и красивые там места! Я там бывал, давно, правда. По- 

У хозяев лодку, будем рыбачить, уху варить, а? Красо- 
ма Еда много, да зто ничего. Запасемся 
марнои — и все дела. Я Илюшке уже сказал, 
ости до потолка прыгал 4 
ооздо папу, Придя со службы, он со вкусом 

ь дело — чинит к Ом ории 
зан ресло, ставит новый выключа- 
сосредоточенно Naser, строгает, в 


тоздно придет иной раз с работы, да. 
я, только потому, что заедет по дорог 
твенный за аа там планками, 
пля отбивания ; “а 
О делает нам подарки, эти подарки или зара- 
орены, или представляют собой что-нибудь такое, что 
І в хозяйстве: мне — колготки или туфли, Илюшке — al 
‘слесарные инструменты, которые он тут же pac пища 
всем углам. Маме он на все праздники дарит ново Ша 1 
по два пятьдесят, это стало уже традицией. Духи мам у 
паст себе сама, потому что папа в них ничего не понимает. 
Иногда он дарит маме цветы, но после многократных напоми- 
наний. Он считает, что дарить цветы — не целесообразно, луч- 
ше за те же деньги купить килограмм апельсинов. 

Ну, нет у моего папы крыльев, а кому от этого плохо? 
Зато если он обещал, то выполнит. Если он видит, что кому- 
нибудь нужна помощь, — он помогает. Не только близким или 
друзьям, иногда и вовсе незнакомым. 

Вот сейчас он говорит со мной о предполагаемом путешест- 
вии. Он все подробно рассчитал — и во сколько нам обойдутся 
билеты, и сколько мы истратим на еду, и мне кажется, что 
лично ему в этом путешествии важно одно: обеспечить нас 
необходимым, окружить нас всеми возможными удобствами — 
В этом он видит чуть ли не смысл жизни. 

Он очень хороший человек, мой папа, не знаю, что бы мы 
без него делали. 

Не лучше ли обходиться без крыльев? 

Зато никто его не собьет в полете, и он не шлепнется с 
высоты мечтаний на землю, и не будет ковылять, волоча за 
собой подбитые, саднящие крылья, как вот я сейчас. 

ЕЛИ Разлетелась... В белых ботах, как сказала бы Ленка. 
И все же, и все же... Еще бы раз — но по-другому. 


4 


и ОПЯТЬ бассейн, мое спасение, мое очищение от всех грехов. 
с eee тугими струлми душа и моюсь, моюсь так, словно 
след 


b с себя налипшую грязь. Это чувство нечистоты 
меня с того самого, вечера. Уже несколько дней 
по, ая все не могу отмыться. Как болезнь. Я снова намы- 
мочалку и тру себя, тру. са 
Ckopee 
раство 


Мади 


‘енщины моются в кабинках напроти 
гся сквозь потоки воды: и 
та ий сегодня потеряем, Мария Наоди 
идия Ивановна, спасибо, что вытащила! Я 
‘десять лет. № 
и молодеет. Никуда ей от своего возраста не убе- 
Ну и что? Для нее бассейн — реальность, не сказка. 
Пришла сбросить лишний вес. 

"GQ натягиваю купальник на мокрое тело, бегу по холодному 
менному коридорчику, погружаось в прохладную воду, от- 
кидываю резиновую заслонку. Вот сейчас... Сейчас... 

А что сейчас? Где она — сказка? Где чудище с глазами- 
циферблатами? Обыкновенная вышка с часами, с прозаической 
надписью на серой стенке: «С бортика не прыгать!» А мальчиш- 
ки все равно прыгают, разбрызгивая воду, и я отплываю от 
них подальше, где поменьше народу. Но и там нет сказки — 
что такое? И белого тумана нет — куда он девался? Очень про- 
сто — весна наступила, тепло, вот и растаял туман. Гладкая 
зеленая вода, перерезанная канатами.— все обыкновенно. 
Может, это растаял туман моей Игры? 

Мне скучно, вот что! Я одна! Я завидую даже этим двум 
пожилым подругам из душа, которые сейчас проплывают 
мимо меня в кокетливых шапочках из нейлоновых лепестков. 
Обе они в очках, и держат головы высоко над водой, и плавно 
разводят руками. Их лица обращены друг к другу. 

— А мне эта статья показалась интересной. 

Е — Hy что вы, Лидия Ивановна, набор трескучих фраз, 
„не более того! 

И У меня вдруг всплывают тезисы к домашнему сочинению 
Печорине. Заразилась я, что ли, от этих теток? 
Баа орно одиночество Печорина. 
__-— Девушка, вы каким это стил оте? — 

прилипшими усиками. илан плаваетез:Мокрозцицо 
Никаким! 


знакомство», о котором ты, кажется, 
олько ответить: «Да, хо- 


ще раз не хотите пойти? 


потом чувст 
LS том чувство нечистоты, гадлив: 


вы подальше, вместе с вашими импре 
ая невежливая девушка! 


| Жалко. А вдруг все это было бы совсем не так? А вдр 
о где сказка? Где моя Игра? Я ловлю себя на том, что, 
все время поглядъваю на светящийся циферблат. Двадцать 
минут до конца сеанса. Bor я сейчас обогну весь сектор, и оста- 
нется пятнадцать минут. Что за цель такая — разгребать ру- 

Ру ками воду, двигаясь от каната к канату, завидовать истошным 
| воплям мальчишек, торопить время? 

Я возвращаюсь под своды своего сектора и вылезаю из во- 
ды. Ничего не получилось. 

В большом зале с кабинками для одежды пусто. Две дежур- 
ные в белых халатах, уютно пристроившись в уголке за столи- 
ком, пьют чай с шоколадными батончиками. Я называю свой 
номер, и одна из женщин, рыжая, с полной, но гибкой фигурой, 
сейчас же встает, идет к моему шкафчику, отпирает его и берет 
у меня браслетик с номером. 

— Что мало поплавала? — спрашивает она у меня без осо- 
бого интереса и, не дождавшись ответа, отходит, советуя на 
ходу: — Побъстрей растирайся, гляди-ка, вся в мурашках. 

Она возвращается к прерванному чаепитию, и я, растира- 
Ясь, слушаю разговор о том, что Ольга из седьмого сектора 
вышла замуж за клиента, а на ее место взяли такую скандалњ- 
ную бабу, что все напарницы от нее воют, никто с ней работать 
не хочет. И что порошок арабский был вчера на Смоленской, 
HO за ним такая очередь, что пропади он пропадом! 

Все живут в реальном мире, и только я одна, как дура, бегу 
от него в закоулки собственной души. Не очень-то приветливо 
встречает меня взрослая жизнь. Может, потому, что я сама к 
ней неприветлива? Она кажется мне скучной, с ее житейскими 
интересами, с этими вот разговорами о стиральном порошке, 
0 калориях. Мне хочется от нее чего-то более возвышенного, но 
вечеринка у. Лешки — а ведь это был кусочек взрослой жизни, 
причем праздничный, а не повседневный, — не принесла мне ни- 
р" Может, я еще просто не созрела для таких вече: 
)HHOK 4 


> 


что я, не такая, как все, что ли? Е р 
знаю про других? Что я вообще знаю о людях? = 
b и они ничего не знают обо мне. 

ого своя подводная часть, как у айсбе 


1 Кто ее измерял? Но как бы тал 
мол. Никому я ее открывать не собираюсь. 
та нее посягает, на твою душу? Скажи лучше, 


i 


именно это тебе и обидно. 


ома была мама с Илюшкой. И два рослых парня — один 
в замшевом пиджаке, другой в черно-белом финском свитере 
с оленями. Илюшка сидел на тахте, среди кучи своего ‚любимо- 
„железа, и с печальным интересом наблюдал за действиями 
арней. Это и были «оценщики» из комиссионного магазина. 
‚ бабушкиного рояля были сняты все вещи, даже покры- 
вало. Рояль стоял голый, как на осмотре у врача. 
— Оценщики подняли крышку, обнажив внутренности роя- 
ля = пыльные струны и молоточки, светили в глубину фонари- 
ком, ударяли по клавишам. Рояль стыдливо выставил напоказ 
все свои царапины, стершийся лак, следы времени и наших 
издевательств. Там, сзади, было вьщарапано по черному лаку: 
«Таня», а к боку прилепился кусочек пластилина. 
Профессиональные руки оценщиков ощупывали, обетуки- 
вали, рояль послушно отдавался этим рукам, жалобно отзы- 
вался на удары. 
Я отодвинула железяки и села на тахту, рядом с Илюшкой. 
._Закрыла глаза и увидела бабушку, как она садилась на 
круглую табуреточку, поднимала крышку и He cpasy начинала 
играть, а некоторое время тихо сидела, сжимая и разжимая 
_ пальцы, подняв лицо, словно настраиваясь на игру, вызывая 
в себе далекие-далекие воспоминания. Она готовилась. 
“Но вот она опускала пальцы на клавиши, и я слушала и 
видела то, что она играет, как будто музыка была прозрач- 


ными серебряными струями, за которыми оживали прекрасные 
јабушкины воспоминания... 


ото ведь очень хороший рояль, 

«Блютнер». 

Видим, что хороший, — сказал тот, что в сви 
оваты. В тысячу шестьсот 


тысячу шестьсот? — переспросила мама. Я видела, 
HO поражена такой огромной суммой. | 
ib квитанцию? — спросил тот, что в пиджаке. | 
выписывайте, пожалуй, — с деланным рав 
— Да, a как его перевезти? Это слож 
нцией и с паспортом пойд: 
О 


— сказала мама, Ста- 


1 тере.— Стру- 
рублей можно оценить. 


сделают, 


Оценщик в замшевом пиджаке выписал квитанцию, и мама 
приняла ее с таким почтением, словно это уже были деньги: 

А я-то гордилась, что моя мама выше житейских интересов. 
Міне нравилось, что она как бы не от мира сего. A она — ого! — 
своего не упустит! 

— А сколько, вы удержите комиссионных? 

— Восемь процентов, как с любой вещи. 

— Ага, значит, на руки я получу... Это будет что-то около 
тысячи пятисот... Как вы много удерживаете! 

Она была мне неприятна в эти минуты. Бабушка плакала 
BO мне, бабушка, память о которой с такой радостью выдворя- 
_ ли из нашего дома. 
Оценщики взяли рубль за осмотр и ушли. 


__-- Что вы на это скажете? — уже не скрывая радости, об- 

ратилась к нам мама.— Тысяча пятьсот! Да ведь это же огром- 
деньги! Я и не думала!.. 

Как ты можешь. 


о на меня посмотрела, Когда 
в ее голосе слышались виноватые. нотки. 
н правда нам не нужен! А кому-то OH, может, 


| ты вообще молчи, двоечник! — в сердцах сказала ма- 

пять вызывают! Это просто пытка какая-то! 1 

юшка привычно сгорбился и полез под рояль. И вдруг 

о заплакал. Видно, представил себе, как ему будет плохо 

‘своего верного прибежища. 

= A тебе лишь бы денег побольше, — сказала я маме. 

’ Ну и что? ответила она, и виноватых ноток больше 

| не слышалось в ее голосе.— Да, нам нужны деньги! Потому что 
у нас большая семья и мы не всегда можем уложиться! Да, я 
думаю о деньгах, и ничего стыдного в этом нет! Это реальная 
жизнь, только и всего! А ты, в свои пятнадцать лет, живешь 
на всем готовеньком, и, конечно, ты можешь себе позволить 
витать в облаках, не думать о прозе жизни. О том, как бы до- 
‘тянуть до зарплаты. Я бы тоже этого хотела! Но я не могу! 

| Мне нечего ей возразить. Она права. Снова меня выносит 

на твердую почву реальности. Эта проклятая реальность — 
как каменистый берег, как город с однотипными домами и ули- 
цами. Я стою на самой кромке берега и могу еще ненадолго 
погрузиться в волны, поплавать, но уже отмель под моими но- 
гами, уже не океан за моей спиной, а жалкий водоемчик, а я 
уже взрослый человек, мне пятнадцать, пора вылезать на сушу 
и приниматься за дела. 

За какие дела? У меня одно дело — учиться. На носу экза- 
мены. Мы уже написали контрольное сочинение — я получила 
четверку. 

--На днях ко мне подошла Галка и спросила: 

= Ты куда это смылась тогда так неожиданно? Олег про 

6 тебя спрашивал. 

— =} Олег? — сыграла я удивление. – Какой Олег? 
— Надо же,— озадаченно сказала Галка.— A ты ему, по- 
му, понравилась. 
а всех уроках я сидела и думала об этой Галкиной фразе. 
а ась домой — и снова думала об этом. 
онравилась не понравилась — неужели отныне это станет 


За 


панни я жила предвкушением, ожиданием, оно, 
‘невероятное. Знание отнимает веру в необыкнове! 
рустно: Мне кажется, приобретая знания, я станов- е 
‘богаче, а беднее. | 
аздумъвала: не пойти ли после восьмилетки в учили» 
) Приобрести специальность, стать самостоятельной В 
‘было что-то’ заманчивое. Останавливало вот что: я не 
а в какое училище пойти, — не определился еще основной 
т bc. И кроме Toro, мама и папа в один голос заявили, что 
а закончить десять классов. Там уж мое дело — поз 
пытаюсь ли я поступить в институт или пойду работать, то) 
‘аттестат об окончании десятилетки я должна иметь. Ну что ж, 
это меня в какой-то степени успокоило — еще два года не ду 


мать о будущем. 


Ленке — вот кому туго приходилось. Она устроила своего 
Тяпу в ясли и сама поступила туда на работу — поварихой. 
Fe сменщица постоянно бюллетенила — то у нее болели дети, 
то она сама болела, и Ленке приходилось работать в две 
смены — с семи утра до семи вечера. Мы с ней почти не виде- 
лись теперь, а когда я все-таки забегала — вечером или в вос 
кресенье, — я находила ее такой усталой, что ей было не до раз- 
товоров. Я помогала ей искупать и уложить Тяпу, постирать 
его вещички — на том и оканчивалось наше общение: Ленка 
валилась на постель и засыпала. 

Да, ребенок тяжким грузом лег на Ленкины плечи. Он рез- 
кой гранью отделил ее прошлое от настоящего. Ведь я помню, 
какой она была еще совсем недавно. А теперь она волнуется 
по поводу того, что капусту в ясли привозят гнилую, а мясо — 
одни кости, не из чего делать котлеты. 

_ Неужели и моя жизнь в один несчастный день вот так же 

„ замкнется и наступит период, который отрежет все то, что было 
аньше? Не хочу становиться взрослой! 

_А собственно, что у меня сейчас? Учеба, к которой я поте- 

а интерес? Друзья? Да я ни с кем, кроме Ленки, и не дружу 

ему. Книги? Ну, книги останутся. 

ему же я так держусь за все это, почему я боюсь все 
потерять? Разве мне так уж интересно жить? Разве мне 
лето? Нет, мне чаще грустно. 

нили, резко и длинно. 
открой! — крикнула мама из кухни— Я работаю! 

В это воскресенье, конечно, не на боршом 

и. Просто она лобила писат стих 


Я открыла. На площадке 
стояла довольно молодая, кра- 
сивая женщина. Ee немножко 
портил только большой, хряще- 
ватый нос и излишне, пожалуй, 
тонкие губы. Впрочем, я где-то 
читала, что такие лица счита- 
ются аристократическими. Она 
была очень хорошо, со вкусом 
одета — не шикарно и не сверх- 
модно, а именно так, как одева- 
ются преуспевающие, обеспе- 
ченные, уверенные в себе жен- 
щины. А может, как раз ощуще- 
ние того, что она хорошо одета, 
придавало ей уверенность в 
себе. 

Самое интересное то, что я 
почему-то сразу догадалась, кто 
она такая. И даже не удиви- 
лась, когда она спросила: 

— Могу я видеть Лену Вар- 
ламову? 

— Она вот в той квартире живет, напротив, — объяснила я. 

— Ах, простите! — она повернулась, подошла к Денкиной 
двери и позвонила. 

_ Открыла соседка, Янина Григорьевна, бывшая учительница. 

Сейчас она была на пенсии и весь свой накопленный жизненный 
опыт старалась вложить в Ленку. Учила ее жить. Доводила ее 
до тихого бешенства своими поучениями. 

® — Вам Леночку? — предельно вежливо переспросила Яни- 
На Григорьевна — Прошу вас, входите! Леночка-а! К тебе-е! 

_ Наверно, ТОЛЬКО Что закончилась еще одна беседа о том, 

Беда жить (только так, как живет Янина Григорьевна) и 
СРБА жить (разумеется, так, как живет Ленка). Ленка 


› была беседа), в домашнем хала- 


Юры...— Она замяла 


Ch, взгля 
Оо алала стойку 0 нула на соседку, 


при этих словах, потом 
а во все глаза. — Мне бы 


| 


гой — 


е у нее была пишущая машинка, в др 


не к нам. Это к Ленке пришла знаешь кто? К 


СИ что она от нее хочет? 
и мне интересно! Сейчас дождусь, когда она уйдет, 
аю. Мам, а ты как думаешь, зачем она пришла? 
ама вошла в комнату, поставила машинку в угол, а бума- 
оложила на письменный стол. У нее был усталый вид. Папа 
юшкой уехали с утра за город к какой-то папиной тетушке, | 
ама половину воскресенья провела за пишущей машинкой. я 
-таки героическая она женщина, не в пример своей дочери. 
= Что-то уж слишком тебя волнуют Денкины дела — 
казала мама.— И совсем не волнуют свои. Ты не готовишњса. 
Пы плохо сдашь экзамены. Вообще это не та дружба. 

Є Что-0? Может, ты сама будешь назначать, с кем мне 

дружить? Ленку, значит, осуждаешь? 

| — Hy зачем ты сразу на дыбы, — примирительно сказала 
мама, Как я могу ее осуждать? За что? Наоборот, я уважаю 
ее за стойкость. Но мне кажется, что она стала для тебя чуть 
ли не примером для подражания. Ты даже интонации ее пере- 
нимаешь. А она никак не может служить примером для под- 
ражания. это не в осуждение, пойми. Просто я не хочу, чтобы 
ты совершила подобную. ошибку. 

— Я и не совершу. Она-то влюбилась, а мне не в кого 
влюбляться. 

— Вот это и плохо. У тебя мало друзей. Когда у человека 
много друзей, у него есть на кого равняться, есть из кого выби- 
рать. А ты пойдешь за первым, кто тебя поманит, вот чего я 
боюсь. - 

— «Есть из кого выбирать»! Чепуха! Мы не выбираем, нас, 
девчонок, выбирают! Начиная с танцев —и вообще, всегда! 

A ты сама — выбирала? Просто тебе повезло, что папа ока- 
лся хорошим человеком и твоя судьба сложилась... Г 
Ты считаешь — сложилась? — задумчиво переспрос 


~ 


ты что, сомневаешься? 

ет-нет, что ты, — сказала она.— Как | ( 

) дачно. Когда это ты научилась 
И) е за vial р 


А вала меня на этот „резкий тон. Зачем она 
яв мои отношения с Ленкой? Мне дороги эти отно- 
е суждаю»,— сказала мама. Но в самой этой фра- 
алось зернышко осуждения. Сложилась — не сложи. 


т мотрим! 
Е, aK хлопнула дверь Ленкиной квартиры и вниз 
естнице простучали твердые каблучки. Подождала немного 
я приличия и пошла к Ленке. Открыла мне Янина Гри- | 
рьевна. 
=} Ушла, сообщила она мне таинственным шепотом — 

Какая интересная женщина! Нет, но я просто поражаюсь ны- 
_ нешним мужчинам. Вот в наше время... 

Ленка была на кухне, варила кашу Тяпе на ужин. 

— Зачем она приходила? — спросила я. 

Ленка помолчала, размешивал кашу. Потом ответила: 

— Шросит отдать им Тяпу. 

— Как отдать? 

— Вот так. Насовсем. Говорит, Юра переживает из-за 
ребенка. Он детей безумно любит, а у нее не может быть детей. 

— Почему? 

— Незнаю. Говорит, отдайте нам ребенка, так будет лучше 
для обеих сторон. У нас прекрасные условия — квартира и все 
такое. Отец профессор. Нам, говорит, для полного счастья не 
хватает только ребенка. Я, говорит, даже думала взять из дет- 
ского дома, но когда узнала, что у Юры ребенок... 

— А ты что? 

Ленка взглянула на меня и вдруг заплакала. Слезы так И 
брызнули у нее из глаз. Она продолжала размешивать кашу, 
только отвернулась, чтобы слезы не попали в кастрюльку. 

ча — Она мне и слова не дала сказать. Все доказывала, что 

| ale у них будет лучше. Говорит, мы вас не торопим, вы поду- 
майте. Говорит, вы — молодая, y вас еще все впереди, а ребе- 
· связал вас по рукам и ногам... 

- В этом есть свой смысл, Леночка! — Янина Григорьевна 

а и встала у плиты.—Я краем уха случайно услышала. 

зерно рассуждает! К тому же ты отдашь его не в чужую 

) родному отцу! 

посмотрела на нее с ненавистью. 

‘то верно? Что верно? Все лучше меня знают, что мне 

ВУ им отдай! Разбежались в белых ботах! Ая. А без 


э сняла кастрюльку, пер. 
ату. Я пошла за ней. | 


ы можешь предложить ей компромиссное ре 
м вслед Янина Григорьевна. — Ведь можно устроил 
обы он часть времени жил у них, часть у тебя. — 
Вот именно, что нет! — сказала Ленка.— Она хочет, что- 

Тяпа обо мне вообще забыл! Мне ведь и мать Юркина не- 
| сколько раз звонила, предлагала взять Тяпу. Я думала так, B 
| смысле помощи, а у них, видно, все это обговорено давно. Им 

ребенок нужен для полного счастья! 

Тяпа увидел Ленку с кашей и заскакал от радости. Она 
усадила его на детский стульчик, повязала салфетку и стала 
кормить. Тяпа разевал рот, как птенец. 

— А может, они ребенку вовсе не нужны! Может, ему 
одна я нужна! Правда, Тяпа? 

Он улыбался и тянул ручонку к Лениным волосам. 

В тот же вечер, уложив Тяпу, Ленка пришла к нам ужинать. 

Моя мама сама пригласила ее на торт. Видно, маме было не- 
ловко, что она утром высказалась о Ленке не очень хорошо. 
За тортом Ленка рассказала маме о посещении Юриной жены. 
— Ну что ж? Заманчивая идея! — сказала мама.— А что? 
Все проблемы решаются разом. Тяпа еще маленький, он быет- 
ро привыкнет к новой семье. К тому же ведь Юра-то ему не 
чужой! Он будет воспитываться в более культурных услови“ 
ях — ты уж прости меня, Лена, но ведь это правда! Что ты мо- 
жешь ему дать в культурном отношении? А питание? Ведь это 
тоже очень важно. Тебе же будет спокойнее, если ты будешь 
знать, что твой ребенок ‘хорошо питается, нарядно одет, ухо- Е 
жен... 
Ленка уже не ела торт, а слушала ее, закусив нижнюю губу 
и катая по столу чайную ложечку. 
= Даже если его и отдадут в ясли, — продолжала мама, — 
то уж, будь спокойна, в самые что ни на есть образцово-пока- 
зательные. А ты вернешься к прежней жизни. Ты ведь способ- | 
ная девочка, кому и учиться, как не тебе? Начнешь все г 
‘сначала. Шо-моему, это даже очень интересно — начать все 
сначала. И все то, что с тобой произошло, останется только 
в воспоминаниях. Или как будто это случилось © другим 
человеком... ~ 
Ленка слушала, возила по столу чайную ложечку. ) 
- И потом: не сразу же. Подумай, обсуди с мамой. 
| ремя — ну, на недельку хотя бы. A тыб 
гла... Сходила бы куда-нибудь:.. 
| Ленки появилось мечтательное 
на мечтает: Мишка Станкевич. 


= ще. А 


‘еще с несколькими ребятами с его факуль 
гленческон песни, за город, с субботвг на во 

а при мне рассказывал 06 этих ежегодных тради- 
К которые проводятся где-нибудь в лесу, 
но — для интереса, —и куда съезжается куча студен- 
ишка еще только недавно стал студентом и хотя уже 
`’ жениться, но на конкурс еще ни разу не ездил, только 
л поехать. Сам хорошо пел под гитару. 7 
Раздался звук ключа, поворачиваемого в замочнои скважи- 
не Это папа с Илюшкой вернулись ‘наконец из гостей. | 
4 — Спасибо, — сказала Ленка и встала из-за стола. 

— Куда же ты? Еще чаю с тортом! 

‘ — Нет, я пойду, — сказала она.— Мне завтра к семи на ра- 
Gory. 


Три дюжих грузчика втащили бабушкин рояль в магазин | 
через черный ход. Мама сидела у столика товароведа, ждала, 
пока оформят документы, а я смотрела, как грузчики собирают 
рояль — привинчивают ножки, двигают, запихивают в угол, 
чтобы не мешал в проходе. Он стоял отчужденный, и уже какие- 
то люди, покупатели, подходили к нему, по-хозяйски открывали 
крышку, брали аккорды, и он отзывался им, послушно и груст- 
но, так мне казалось. 

И снова он показался мне живым — очень уж он сливался 
с образом бабушки, я как бы снова прощалась с ней, сно- 
ва — навсегда. Я и с собой прощалась, такой, какой я уже ни- 
когда не буду, рояль уносил с собой мои игры, мои мысли, 
следы моих рук. Мне захотелось погладить его или хотя бы 

дотронуться — в последний раз, но я стеснялась и только CMOT- 
рела» смотрела, и глаза мои заволакивались слезами. 


се в порядке, пошли, — и мъ направились к выходу. 

когда мы вышли на улицу, освещенную ярким апрель- 

олнцем, я вдруг почувствовала, что не могу уйти, не 
едний раз на то, с чем были связаны все мои 


Платок забыла. 
а мама. — Поскорее только. 
есный от мебели зал и У! л 
овый ценник. Ст 


Л 


ться хочешь? ey я 
[TO понял, я испытала к нему On ano И 
адила рояль по черному, тусклому боку. Потому _ 
ыло въщарапано «Таня». Мне очень хотелось при“ 
я лицом к его черной крышке, слезы стояли в горле. Но 
м ходили люди, а на улице ждала мама. Я боялась, что 
и надоест меня ждать и она войдет. 
"= Прости, — шепотом сказала я, не знаю кому — то ли 
— роллю, неприкаянно притулившемуся среди других роялей И 
‘пианино, то ли бабушке, то ли самой себе, той, которой я уже 
никогда не буду. Шовернулась и пошла к выходу. 
| Ну, нашла? — спросила мама. 
°— Что нашла? 
©] Платок, ты же за платком ходила! 
# — А, да, нашла... 
— Ну вот, большое дело спихнули,— сказала она.—Все- 
таки жалко. А с другой стороны... 
Сколько можно об одном и том же! Не хотела я никакой 
другой стороны! 
=A погода какая! — говорила мама, глубоко вздыхая и 
щурясь от солнца. Ах, какая погода! Настоящее лето. 


Дома я заперлась в ванной и выплакалась. Пустила воду, 
чтобы никто не догадался, зачем я заперлась. Потом долго 
мыла лицо, чтобы скрыть следы слез. Я понимала, что, с точки 
зрения взрослых, мои слезы не заслуживают никакого сочув- 
ствия, это глупая, детская сентиментальность, ведь продажа 
рояля —это не горе, это вообще не серьезно — со взрослой 
точки зрения. И оттого, что я это понимала, мои слезы были 
еще горше —я прощалась и с ними, потому что, может быть, 
это были последние слезы моего детства. 

Потом вошла в комнату. В том месте, где еще недавно 
стоял рояль, теперь большой кусок бесполезной «полезной 
площади». Выщербленная паркетина. Беспорядочная куча 1 
игрушек и «стройматериала», которая производит жалкое, 
неряшливое впечатление оттого, что лишилась крыши над 

овой Все это скоро будет прибрано, расставлено по полкам, = 
будед куплен шкаф, коврик прикроет изуродованную парке-_ 

| ага окончательно лишится незримого присутствия. 

я 
а с другом Мишкой забрались на тахту, на 
амозабвенно командовали... г 


извиваясь, сползли на пол и двинулись, стараясь 

между ножками стульев. Схватывались с морскиму 
шами, стреляли, побеждали, подбирались к вазе с фрук- 
стоящей на столе, | 
Набирай побольше съедобных водорослей — и назад, в 


лодку! 

— Не могу! Меня держит осьминог! 

— Бж-ж! Убит! Отплывай в сторону! 

Они живут в своем мире, в жарком мире Игры. Неужели 
‘и для них наступит время, когда не станет Игры, и в их жизнь 
тоже постепенно начнет вползать житейская проза, как холод- 
ная вода, и огонек детства будет, шипя, отступать, испаряться, 
и останется мокрое, дымящееся пепелище, как круглый, ВЫ 
жженный след от недавнего костра?.. 


— Они там, в яслях, совсем не гуляют, — сказала Ленка. — 
Жалко их, до потери пульса. Сидят в манежах, как зверьки: 
Старших еще водят гулять, а с этими возни много, а воспита- 
тельница одна, на всю группу. А в группе — двадцать вот таких 
малышат. Даже еще меньше Тяпы есть. 

В яслях Тяпа не гулял, поэтому в субботу и в воскресенье 
Ленка старалась подольше держать его на свежем воздухе. 

В последнее воскресенье Ленке самой нездоровилось — 
болела голова, и она попросила свою маму побыть с Тяпой. 

а Ta охотно приехала, навезла подарков, долго гуляла с малыс 
шом. Ленка потом утверждала, что именно мать его и просту- 


Привела ero домой, а он холодный, как сосулька- Ноги 

Ну их всех, помощников этих. Сама обойдусь. НИКТО! | 
нужен. У $ 

и забегали подруги, Мишка заходил с женой. Прино- 
или конфеты. Ленка изображала счастливую, всем 


[HO- 


меня теперь — навалом! Я ведь на 
в яслях, девяносто рубликов кажд! 


изнью. Но когда они уходили, с Ленкиного . 

| ‘счастливое оживление. Сидела на диван 
устив голову. 

На ое B oe идут, на три дна, — жаловалась о 

оворят, подкинь матери и пошли вместе. Да он 

ять простудит, не доверяю я ей... 

Я смотрела на Ленкину понурую фигуру и думала: а нужна, 
ли она вообще — необыкновенная встреча: Bon y Ленки слу ту! 
чилась такая встреча, ну, а потом? Что у нее? Ребенок отни- ( 
мает у нее все время. Ребенок и работа. И хоть бы работа 
была увлекательная. А то — целый день крутить мясорубку 
да рубить капусту. Ho ведь это тоже для ребенка. Замкнутый 
круг. За всем этим воспоминание о необыкновенной встрече 
стерлось, выцвело, и она уже не кажется необыкновенной, 
По существу, эта встреча сломала Ленкину жизнь, которая без 
нее могла бы идти ровно и нормально, как у большинства ве 
подруг, которые учились, работали, встречались с ребятами — 
обыкновенно назначали свидания под часами или у метро. 
Впрочем, возможно, для них эти свидания тоже были в извест- 
ном смысле необыкновенны — неповторимы. 


4 


Я поднималась по лестнице и, еще не дойдя до своей пло- 
щадки, услышала возбужденные голоса. И слово: «Отдала». 

= Отдала! — повторяла тетя Надя, Ленкина мать = Ви- 
деть ее не могу, не то что разговаривать! Кукушка! 

— Да тише! отвечал ей голос моей мамы — Не обяза- 
тельно, чтобы весь дом об этом знал. 
у Полоса переместились в нашу квартиру, дверь хлопнула. 
A открыла своим ключом и вошла Ha кухню. Тетя Надя, в паль- 
то и платочке, плакала, сидя у стола, а моя мама стояла перед 
ней и говорила: 


= Да почему в чужую? Tam отец! У нас равноправие, 


` слава богу. 
б Отец! Пустое место этот отец! Да мне в свое время пред- 
жили бы такое — да я бы|.. ; 
что ты видела в жизни, если нат ? Л 
А ты Ha TO пошло 
eT He ‘было, Когда ты с ней осталась. И что? Всю ж 
и связаны! Теперь то, да р 
ub? Лучшие годы п 
‘на поступила пра 


я площадку и постучала в стену Ленкиной комна“ 
на открыла. Молча сделала знак: 
У 
ние было почти Bee, как прежде. Только детские “а 
чки исчезли. Только в кроватке не было ни одеяльца, 
‘ыни, ни подушки. Один непокрытый матрасик и на нем 
я, ненужная погремушка. 

— Когда это ты ero?..— спросила я. 

= Да утром сегодня. Они на машине за ним приехали 
сразу, как я позвонила. У них и машина своя... 

— Неужели насовсем?.. 

— Осуждаешь? — спросила она презрительно. — То все 
уговаривали, теперь все осуждают. Янина все утро разорялась, 
теперь лежит — сердце болит. А как уговаривала! Мать тоже... 

— Тетя Надя не уговаривала. 

— Ла? Это она теперь такая правильная. А сколько раз она 
мне мозги ела, что я жизнь ее загубила? Что, если бы не я, 
она бы за дипломата вышла и по заграницам разъезжала? Она 
думает, я забыла! А я ничего не забыла! 

— Ты же не хотела отдавать... 

— Ла уж хоть ты молчи, не растравляй... 

— Да нет, я ничего... 

— Москучаю —и пройдет — сказала она решительно. — 
Да мне некогда будет скучать. Я теперь за учебники сяду. 
Все ведь забыла. Работу подыщу полегче и с осени — на ве- 
черний. В кино буду ходить, на выставки... В ту субботу 
конкурс песен будет, Мишка сказал. Поедем вместер 


— А можно? 

— А чего? Я ведь тоже сбоку припека. 

— Поедем, 

Нет, я Ленку не осуждала. Только пусто как-то стало без 


Тяпы. 


ор был назначен у Киевского вокзала, в три часа. Это 
добно, я как раз успела вернуться из школы и 10005 


ой. Она и была хорошенькой, HO последнее в 
с замечала этого — очень уж усталый был у нее в 
1 фартук поверх халатика — вот в чем я ее чаще ве 
а дома. А сейчас она словно распрямилась, глаза блест 
ли от предвкушения, она торопила меня: 
— — Давай скорей, бутербродов каких-нибудь возьми или 
‘чего есть из еды — там жрать знаешь как захочется! 
— Я запихала в сумку плед, положила сверток с бутерброда- 
ми, плавлеными сырками и куском докторской колбасы, на- 
1 дела джинсы и старую куртку — вообще-то мне хотелось выгля 
деть понаряднее, но голубое пальто Ленка категорически от- 
вергла; 

— Прожжешь. 

...У Киевского вокзала народ уже собирался. Причем сразу 
можно было догадаться, кто на КСП — так сокращенно назы- 
вался конкурс студенческой песни, — а кто просто, сам по себе, 

Группами и маленькими группками стояли парни и девушки 
с рюкзаками, с палатками, почти все в штормовках или в зеле- 
ных геологических куртках. Все были оживленны, встречали 
веселыми возгласами подходиви знакомых. Многие были 
с гитарами — в чехлах и просто так, на шнурке через плечо. 

Мы с Ленкой долго искали нашу группу, пока наконец нас 
не окликнул Мишка. Он стоял в компаний каких-то незнако- 
мых ребят. У Мишки тоже была гитара через плечо. 

Наша группа — зто была как бы маленькая ячейка, одна 
из многих, лепившихся у вокзала. Я с. интересом поглядывала 
на другие ячейки, где, так жс, как у нас, шел бессвязный разго- 
вор, а кто-то уже настраивал гитару. 

В вагон электрички мы еле втиснулись и тут же стали 
устраиваться — кто на рюкзаках, кто на краешках скамеек. 
Кругом все тоже устраивались, перекидывались шутками, и мне 
казалось, что все знают друг друга, так непринужденно пере- 
крикивались через весь вагон. Поезд тронулся, и тут же в ваго- 
He начались песни — словно репетиция перед концертом, проба 
голосов и гитар. 

Я помалкивала 


йке — третью, и все это создавало веселый р 


ть, приятную дорожную неразбериху. ре: 
Mp ехали уже около часа, когда по вагону прошло слово 
асово». 


— В Бекасово выходим! 

— Передайте в другой вагон — Бекасово! 
Казалось, весь поезд вывалился на платформу, да так оно 
и было, поезд уехал дальше почти пустой, а платформа густо 
зазеленела штормовками, стройотрядными куртками, рюкза- 
ками. 

Я боялась потерять Ленку — в такой куче народа это было 
нетрудно. Голос, усиленный мегафоном, скомандовал: 

— Переходите на третий путь! 

Все начали прыгать с платформы прямо вниз, на рельсы, 
и перебегать на другой путь, мы тоже прыгнули. Мгновенно 
платформа опустела, зато другая платформа во всю длину 
поезда заполнилась зелеными куртками. Казалось, туча кузне- 
чиков перепорхнула с одной платформы на другую. Я, конечно, 
тут же потеряла из виду Ленку: она ведь была, как все, 
в зеленой штормовке — попробуй найди. 

Потом все-таки нашла ее — не сразу — и успела переволно- 
ваться. Она разговаривала с бородатым парнем. 

Тот расспрашивал ее, где она учится, зачем забрала доку- 
менты, и я догадалась, что это один из тех, с кем она поступала 
в Институт связи. Она отвечала, что вот собирается поступать 
в геологоразведочный и что два сезона работала в экспедиции, 
но про Тяпу она ничего не сказала. Может, не сочла нужным 
откровенничать, а может, потому, что просто забыла про Тяпу 
или решила забыть на сегодня. 

Подошла электричка, мы снова взяли ее штурмом. На этот 
раз мы ехали с полчаса и вывалились на маленькой станции 
Мачихино. 

Перепрыгнули через неширокий кювет, наполненный талой 
водой, со следами еще не растаявшего весеннего снега. 

И пошли по лесной дороге. A шла, ошущая себя частицей 
4 огромной, веселой колонны, нас обгоняли, и мы кого-то 0! 
няли. У парня, шагавшего впереди меня, к рюкзаку был: 
креплена жестяная табличка с надписью «Не влезай — уб 
‘наверно, снятая с какого-то электрического столба. 
‘показалось очень остроумным, и все, кто видел 91 
смеялись, и вообще все кругом смеялись, улыбали 

ал ками. Было прохладно. Шахло прел 


b 


р 
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вями с набухшими почками, 


о лес расступился, и открылась огромная пол 
солнце заходило, но было еще совсем светло, и я уви 
по краю леса расставлены палатки — сотни разно 
; аток — и уже кое-где горят маленькие костерки “ 
ы прошли по этому огромному лагерю, мимо палаток, 

к ых стояли вешки-вымпелы с названиями институ- 
чувствовалась чья-то организующая рука. Нас спроси- 

А из какого мы института. Мишка ответил, и нам указали 
место, у самой кромки леса. И предупредили, чтобы мы не ру- 
били деревья, брали только сушняк. 

И вот поставлены две палатки, выложены запасы, и уже 
горит маленький костер, все ярче и ярче, потому что быстро 
темнеет. Но пусть темнеет, ведь мы уже на месте, и костер го- 
рит, и уже окружающие меня лица перестают быть для меня 
вообще лицами, а становятся знакомыми, своими, и от этого 
симпатичными. 

В нашей группе, кроме нас с Ленкой, еще две девушки: 
Вера — Мищкина жена и Лида, остальные — парни, человек 
семь, почти все бородатые. Парни действуют умело и быстро — 
видно, что привычны к таким вот походам. 

По мегафону объявили, что концерт начнется в десять часов 
вечера, а второе отделение — завтра, в десять утра. И что перед 
концертом будет факельное шествие, H поэтому пусть все подой- 
дут к организаторам и возьмут паклю для факелов. 

Посреди поляны была сооружена маленькая дощатая | 
эстрада под брезентовым тентом. Возле нее какие-то люди уже 
устанавливали микрофоны. 

Мишка сбегал и принес паклю, и мы накрутили ее на палки. 

| Картошка сварилась быстро, в нее вывалили две банки 
нки, разложили по мискам, нарезали хлеб. 
„все это: ужин и то, что радом с нашим костерком, справа 
ева, горели другие костерки и возле них тоже ужинали, 
уже наигрывали на гитаре, — казалось мне таким 
чным Даже не верилось, что где-то школа, экзамены, 


алеко-далеко. 
а, что Лида — жена одного из бородачей, Гены 
овсе не студент-геолог, а врач, и что до 
одовалая дочка. А у другого бородача 
рого он берет с собой во все пох. 
ет быть, возьмет с собой в эк 


казалось странным, что еще, совсем недавно 
уществовании всех этих людеи, наоборот, мн 
я мы знакомы давным-давно: „ЖИВИ 
палаток, освещая путь фарами, а Кон 
с мегафоном, установленным на крыше. На 
лос многократно объявлял о начале факельного шествия, 
что нужно постронтвен В колонну и ждать команды. 
por команда прозвучала, и мы двинулись вперед, держа 
уках еще не зажженные факелы. Вдоль всего шествия, на 
стоянии нескольких метров друг от друга, горели маленькие 
‘костерки, образуя как бы направление пути, и стояла шеренга 
парней и девушек со стихотворными смешными лозунгами. 
Передняя часть колонны уже завернула к эстраде, и движущие- 
си огоньки факелов осветили ее. Потом наступила и наша оче- 
редь зажигать факелы. Мы подошли к вырытои канавке, в 
которую была налита солярка, окунули концы факелов в чер- 
ную густую массу и затем сунули их в костер. И вот уже и мой 
движущийся огонек влился в общее светящееся шествие, В эту 
реку огоньков, и огненные капельки падали с моего факела на 
землю. 

Сбоку от эстрады горел большой костер, и те, кто шли мимо 
него, швыряли в него свои факелы. И я тоже кинула. Ленка 
схватила меня за руку и сказала: 

— Бежим поближе к эстраде! 

Мы начали продираться вперед, но к самой эстраде подойти 
не удалось, там уже плотно сидел народ, прямо на земле. На 
бегу я потеряла Ленку и всех наших — темно было, костер 
с нашими догорающими факелами остался далеко за спиной, 
эстрада была ярко освещена прожекторами. 

— Садитесь! Садитесь! — кричали задние ряды, вернее, 
| просто зрители, потому что рядов никаких не было. A села, 

чувствуя, что B меня упираются чьи-то ноги, локти и колени. 

Сидеть было He только неудобно, но и холодно — земля еще не 
оттаяла. Многие сидели на свернутых спальных мешках, на 
резиновых надувных подушечках, а я ничего с собой не взяла. 
| Шорыв радости схлънул, и я пожалела, что потеряла Ленку 
не с кем даже обменяться впечатлениями — ни одного знак“ 
fo) рада: Но уже въшел на зстраду ведущий и поднял ) 
стихло. Он объявил членов жюри конкурса и среди 
фамилию поэта, который давно уже стал для ме 
тя его и не изучали в школе. Но песни на" 
У нас дома были магнитофон 
о собственном исполненин. 


Ч не для одной меня его имя прозвучало 
OM. чалась овация. Я тоже изо всех сил хлопала ис 
ала вместе со всеми: «На сце-ну! На сце-ну!» 
вышел на сцену, худой, сутуловатый, с непокрытой 
щей головой, в потертом кожаном пальто, удивительно 
твенный и непохожий на знаменитого поэта, такого, каки 
я их себе представляю. 
Все поднялись на ноги — а это было не так просто сделать— 
и запели песню Ha его слова и музыку. И когда дошли до слов: 
«Возьмемся за руки, друзья!» то и в самом деле взялись за 
руки. Шесня с ее незамысловатыми словами связала всех нас, 
| знакомых и незнакомых, и это было похоже на маленькое чудо, 
Поэт поблагодарил всех, сошел с эстрады и занял место 
| сбоку, на скамейке, среди других членов жюри. 

Если бы не затекшие ноги и не холод снизу и сверху, кон- 
церт, наверно, мне понравился гораздо больше. Ho он и так мне 
понравился. К эстраде были подведены десятки микрофонов — 
многие записывали концерт на магнитофоны. Некоторых испол- 
нителей публика встречала криками и аплодисментами, не- 
которых — молча. И провожали по-разному. Иногда свистом. 

Ноги мои затекли. Я пыталась переменить позу, но не могла. 

— Ну-ка, подвинься! — Бородач слева от меня обратился 
к соседу. Тут девчонка совсем окоченела. 

©н освободил кусочек спального мешка и втянул меня на 
Hero. Шомог накинуть куртку на плечи. 

— Ну как, получше? 

— Ага. Спасибо. 

Парень притянул меня поближе к себе, чтобы я не свали- 
лась с мешка. Так мы и сидели, пока не объявили окончание 
концерта. Все поднялись на ноги. И сейчас же толпа разъеди- 
Нила меня с моим недолгим другом, но у меня было такое 
Чувство, словно каждый — мой друг, с каждым я могу загово- 
рить, и мне ответят, меня примут, потому что это была не та | 
толпа, что ежедневно проходит мимо меня по улицам города, 
нодушнан к моим делам и мыслям. Здесь все были , 


остер за эстрадой догорал. Где-то среди огоньков, округ 
их огромную поляну, светился и мой огонек, н его, 


как мне было бы страшно, окажись я 
ас я могла подойти к любому костру. 


олгих поисков я отыскала свой костер. 
| ься в палатку и поспать, HO жаль было тр. 
он хотя бы минуту этой необыкновенной ночи. Я вп 
"в себя тепло костра и холод неба, силуэты палаток и 
ущихся фигур. 
Из темноты вынырнула Ленка. 

^^, ты уже здесь! А я тебя ищу: 

Позади Ленки смутно вырисовывалась высокая мужская 
фигура. is 

— Пойдем к нашему костру,— произнес голос, который 
‘показался мне очень знакомым. —У нас там двое ленинград- 
цев поют здорово. 

Он подошел к костру и протянул к нему руки. 

Это был Олег. 


Несколько лет назад, не помню уж по какому поводу оби- 
девшись на родителей, я ушла вечером из дома и отправилась 
бродить по близлежащим знакомым переулкам. Дойдя до мо- 
лочной, я свернула в Мансуровский, где в большом новом доме 
жила девочка из нашего класса, Наташка, с которой A не- 
много дружила. А через дорогу столл старый одноэтажный 
особняк с мезонином, чуть видный из-за каменного забора и 
высоких лип, росших в глубине сада. Много раз проходила я 
мимо этого каменного забора и ничего особенного на заме- 
чала. А в этот раз заметила маленькую деревянную калитку 
в заборе — совсем низенькую, ниже моего роста. Калитка была 
приоткрыта. Может, я раньше не замечала ее потому, что она 
всегда была плотно закрыта и почти сливалась с забором, но 
у меня возникло странное чувство, что калитка появилась 
только что, специально для меня. 

Робея, я тронула ее и, низко нагнувшись, вошла в сад. Это 
было так, словно машина времени вдруг перенесла меня чуть 
| ли не на сто лет назад, в маленькое поместье с фруктовым 
садом и толстыми, темными стволами лип. 

Была зима, но на улице она ощущалась слабо, о ней на- 
поминали разве что грязноватые кучи снега по краям KO 
ных тротуаров, а тут, за каменным забором, была насто 

> я зима. Ee не коснулись дворницкие лопаты и CHE 
ины, и она царила во всей своей нетро 
мо меня пугливо промчалась кошка, остав. 
воих лапок, вспрыгнула на крыльцо ип 
ьцу вела узенькая протоп 


| 


‘ветшалый, HO еще крепкий особняк с в 
УН кнами. Лишь одно окно было освещено, 
ась напротив и стала смотреть в глубину комнаты. | 
анавешенном окне, горела настольная лампа и ещет 
лерцали какие-то зеленые и желтые светильники — или о 
„жения?.. Там чувствовался покой, особый покои старины. 

~ Да, я попала в другой мир. Прислонившись к стволу, я 
смотрела в неподвижную глубину окна. Я видела картину в 
‘тяжелой, золоченой раме. На ней был изображен старик, сидя- 
щий за столом. Он словно размышлял о чем-то, одной рукой | 
опираясь о подбородок, другую положив на листьг бумаги. Зе- 
леноватая лампа освещала сбоку его худое лицо с маленькой 
острой бородкой, его руку с длинными пальцами. Он был так 
реален, этот старик на портрете, что мне показалось — он сей- 

| час шевельнется. 

р И он щевельнулся. Я изо всех сил прижалась спиной к ство- 

| лу дерева, вжалась в ствол, — я до этого только читала про 
галлюцинации, но в глубине души не верила, что галлюцинации 
могут быть у обыкновенных людей вроде меня. 

Старик опустил руку. Теперь обе его руки лежали на столе. 

На меня нашла дурманящая оторопь. Я не могла двинуться 
с места. 

Он поднял голову. И вдруг быстро встал и исчез. Осталась 
тяжелая позолоченная рама, в которой ничего не было! Только | 
стол с листами бумаги, освещенными зеленоватым светом | 
лампы. 

Я глухо вскрикнула и бросилась к калитке, испытывая ди- 
кий ужас при мысли, что калитка окажется запертой и я 
Навсегда останусь в этом заколдованном саду. 

Калитка была приотворена. Я выскочила в переулок и оста- 
новилась у забора, тяжело дыша. Мерцала неоновым светом 
надпись: «Ателье», женщина тащила за руку упирающегося 
мальчишку, проезжали машины, а у меня дрожали колени и 
- зубы стучали. Что это было?.. 

„Дома я рассказала Ленке о том, что видела. Она, конечно, 
не не поверила, и на следующий вечер мы вместе отправились 

шебной калитке. С Ленкой мне было не так страшно. 
вела ее к липе, откуда хорошо была видна картина. Ста 
ова был на ней, но уже не в той позе, что вчера. Ч 
пувшись от стола, он держал в руках книгу. И 


сказала Ленка — Да это же зеркало 
ним зеркало! Он в нем отражается!" 


тало Ha свои места. Чуда не было. Было обыкновен- 
ло, висящее над письменным столом. A старик просто 
| 5 этом доме и работал за этим столом. И отражался 
‘зеркале. А 

Но вообще я в первый момент тоже испугалась, — ска- 
а Ленка Правда, очень похоже на живой портрет. 

Мы ушли, и я с тех пор не заходила в тот сад. И хотя я 
понимала, что не было никакого чуда, — осталось воспоминание 
о том потрясении, которое я там испытала. С годами это BOC 
поминание не тускнело, оно тоже как бы слилось с моей Иг- 


рой, стало ее частью. 


И вот теперь, когда я увидела Олега, чувство потрясения 
повторилось почти с прежней силой. Я так часто о нем думала 
после той злосчастной вечеринки, сколько раз мысленно раз- 
говаривала с ним, пытаясь оправдаться, объяснить свое дурац- 
кое поведение, так явственно представляла себе, как мы встре- 
чаемся, идем по улицам, как он подшучивает надо МНОЙ... 

Он не узнал меня. Равнодушно поздоровался и продолжал 
греть руки y костра. Я этому даже обрадовалась. Мысленно-то 
я могла разговаривать с ним о чем угодно, но сейчас, когда 
он был рядом, я боялась лишний раз взглянуть на него. Ох эта 
проклятая застенчивость! Она нападала Ha меня в самые не- 
подходящие минуты- Парализовывала язык и движения. 

Впрочем, никто этого не заметил. 

— Шошли,— сказала мне Ленка.— Сейчас около всех кост- 
ров поют. 

И мы отправились втроем в странное путешествие — от ко- 
стра к костру, как от одной обитаемой планеты к другой. Меж- 
ду планетами царили галактическая темнота и холод, а у кост- 
ров планет светло и тепло, кажется, не столько от огня, сколько 
ог приветливости и доверия. У некоторых костров группки были 
небольшие и гитара звучала тихонько, как бы по-семейному. 
Были костры многолюдные, здесь выступали певцы с именами, 
хорошо известными среди студентов. Нет, «выступали» — это 
не то. Просто пели, удобно устроившись у огня на бревнах, 
и те, кто их окружали, не внимали, а просто слушали, под“ 
певали, а в перерывах между песнями обращались к певцам 
имени, протягивали кружки с чаем, и не было тут артистов 

ителей, а все были на равных. И каждая песня была к 
ищ, каждую хотелось запомнить и унести с собой, н бы. 


даже прослушать их все, HO хотя бы краешком души коснуться 
некоторых из них уже было радостно и неповторимо. | 
Так мы ходили от костра к костру, путаясь в ветвях, спо- 
тыкаясь о кочки. Сначала Олег шел впереди, прощупывая до- 
рогу, а потом — я и не заметила, когда это случилось — Ленка 
шла рядом с Олегом, и он, обняв ее за плечи, говорил с ней 
О чем-то очень тихо, и она так же тихо отвечала. A я плелась 
за ними, еще не понимая, что мы уже не втроем, а что Ленка 
и Олег — вдвоем, а я — отдельно. 
Словно невидимая нить протянулась между ними и связала 
ИХ, и они отделились не только от меня, но и от всего осталь- 
ного, замкнулись друг на друге. Вот как это бывает. 
Ая потихоньку отстала. Они и не заметили. Я постояла 
У какого-то костра и пошла через. поле к своему костру. 
Поле было черным и почти безлюдным, только кое-где 
hy ‘мелькали чьи-то силуэты, но они не могли заметить моих слёз, 
поэтому я плакала не скрываясь. Нет, это была даже не обида, 
Хотя, если строго подходить, Ленка отбила у меня Олега, 
ведь я с ним раньше познакомилась. Да нет, при чем тут 
онла. Это я рисовала в своих мечтах всякие картины, OH | 


кала потому, что необыкновенная встреча, о кот 
чтала, произошла, но оказалось, что она не про меня. 
рно, я еще просто не доросла до необыкновенной встречи. 
ко же мне еще ждать ее? Год? Два? Три? А вдруг опять 
ится так же, как сегодня? 

Нет, просто в этот раз необыкновенная встреча снова про- 
изошла не у меня, а у Ленки. Может быть, она тоже мечтала. 
Но ведь не об Олеге! Ведь для нее это — просто встреча. Даже 
не встреча — знакомство. Несправедливо. 
| У нашего костра Мишка пел под гитару, некоторые подпе- 

вали. Другие разговаривали, курили. Подкидывали в костер 
палки. Вера и Лида ушли спать в палатку. 

Чуть-чуть забрезжило. Подошла Ленка, одна. Села рядом, 
налила себе чаю и стала молча смотреть в огонь. О чем она 
думала? Мне показалось, что размышления ее невеселые. 

— А где Олег? — спросила я. 

= Там... она неопределенно махнула рукой.—Я ему не 
велела за мной ходить. 

И опять стала смотреть в огонь. 

Ночь кончилась. Неясно обозначились контуры палаток, 
потускнели огоньки костров. Осветилось поле — все белое от 
инея, и палатки обрели свои краски — оранжевые, синие, жел- 
тые, зеленые, выгоревше-белые. Потом взошло солнце, и по 
мере того как его лучи ползли по полю, таял иней и поле 
зеленело на глазах. Голова после бессонной ночи слегка кру- 
жилась, но спать не хотелось. 

Собрали остатки еды, сварили вермишель, позавтракали. 
Шодошел Олег и сказал Ленке: 

— Ну что же ты? Сказала, скоро придешь... Я ждал-ждал... 

Она молча пожала плечами. 

— Я там места занял, возле самой эстрады, — сказал OH 
неуверенно.— Скоро второе отделение начнется. Пошлиг 

Е Я домой поеду, — сказала Ленка. 
А как же второе отделенце? 
©бойдутся без меня. Мне за ребенком надо. 


За каким ребенком? — растерялся Олег. 
а моим, 


дня ночью что-то переломило! 

воря, было искушение остаться и с 

елен рядом с Олегом, но получалось 

меня ему навязывала, вот если бы он с 

Но он и не смотрел в мою сторону. Он смот 

и в глазах его было изумление. Видно, Ленка ночью 

е сказала ему о ребенке. Зачем ей теперь-то по адо 

говорить? р 

о мне казалось, я поняла. Она не ему сказала. Самой 

напомнила, что y нее есть ребенок. И ей легче стало, 

За лыбалась, глубоко вздохнула, словно сбросила тяжелый 

груз. 

Мы попрощались с теми, кто оставался, и отправились | 

в обратный путь. Олег провожал нас. Он говорил о вчерашнем 
концерте, сравнивал с конкурсами прежних лет, называл фа- 
милин певцов, но из глаз его, устремленных на Ленку, не 
исчезало изумление. : 

Не доходя до станции, Денка остановилась и сказала 
Олегу: 

— Дальше не провожай. На второе отделение опоздаешь. 

— Ну и пусть, — ответил он.— Слушай, я тебе позвоню 
в Москве? 

— Звони, равнодушно сказала она.— Ну, привет! 

И я тоже сказала ему: «Привет!» Так и не решилась 
признаться ему, что мы знакомы. Да вряд ли это его заинте- 
ресовало бы. 

_ Ленка зашагала быстро, я едва поспевала за ней. Мы 
обгоняли тех, кто тоже не остался на второе отделение, 
видно, многих ждали дела в этот воскресный день. 

— Ha станции я еще раз удивилась обилию народа: ведь 
о 19) лагере, еще не начали даже сворачиваться; те, что 
сейчас вместе с нами электричку, были маленькой 

огромного целого, но и эта маленькая часть заполнила, 

он. Некоторые были с магнитофонами и теперь про- 
ивали записи. 

|. нетерпеливо поглядывала в ту сторону, отк 

ова показаться электричка, Наконец зле 
ь сели. Вокруг нас, как и вчера, сл 

шутливые разговоры, но на этот р 

тастия. Она отрешенно 


‚бля с чем-то, — ответила я. 


ла о я на всякий случай. У меня трешка, 
ken хватит. Я домой заезжать не буду, сразу — Kk НИМ. 
БЕ За Тяпой? — обрадовалась я. 

Она кивнула. 

— Ты со мной поедешь? 

_ Конечно! — ответила я. 

— Нет, это кошмар какой-то, — произнесла она после дол- | 
того молчания.— A такой подлой никогда еще себя не чув- 1и 
ствовала. Даже когда отдала — ничего. А сегодня ночью иду 

с этим Олегом, он меня расспрашивает, где я, что я... Я вру 
чего-то.. Мне этот Олег вообще-то сразу понравился, ну я и 
подумала... Что было, то прошло, начну все сначала. И вдруг... 

Ну вот — как ударило: для чего мне зачеркивать? Да все равно 

все со мной останется, только подлой себя буду чувствовать 

всю жизнь! Да что Тяпа — позор, что ли? Может, я за всю 

свою жизнь только и сделала хорошего — ребенка родила. 

И подкинула в чужое гнездо! Hy их всех, этих Олегов, Юрок, 

в гробу я их видела в белых ботах! Только бы Тяпу скорее | 
забрать! 

С передней скамьи оглянулись, и Ленка замолчала и до 
самого приезда не проронила ни слова. 

«А вдруг не отдадут?» — подумала я, но ничего не сказала 
Ленке. Она, наверно, тоже об этом думала. На ее лице было 
выражение решимости. 

От Киевского метро мы доехали до «Юго-Западной». Там 
мы поймали такси. Ленка велела мне ждать в машине сама 
пошла за Тяпой. Ее долго не было, я уже начала волноваться 
Неужели не отдадут? Только бы отдали! 

Дверь подъезда открылась. Вышла Ленка. Одной рукой 
она прижимала к себе Тяпу, а другой тащила узел с детскими 
вещами. Она кинула узел мне, на заднее сиденье, а сама © 
Типои села впереди, прижала малыша к себе и забыла, ка- 
жется, обо всем на свете. 


экзамены позади. Пока сдавала, бегала на коне 


= 


готовилась, была одна мечта — поскорее освободи 
илась. И сразу пустота какая-то. 


a переполз в пятый и уехал в пионерла 
о провести июнь в городе — в лагерь я уже не 
возрасту. А в конце июня папа с мамой воз 
мы все поедем в Карелию, как папа обещал. | 
"время экзаменов я сблизилась с двумя девчонками из 
о класса — Каринкой и Машей, и теперь мы втроем ходи- 
бассейн, в парк культуры, в кино, катались на речном 
вайчике. Дни стояли довольно пасмурные, но теплые. Для 
одской жизни в самый раз: не было давящего зноя, плавя- 
ще асфальта, духоты. 

Део ба а предложила пойти в Музей имени Пуш- 
кина смотреть Джоконду. Во всех газетах писали про эту 
картину — ее привезли к нам всего на несколько недель, и оче- 
реди к музею были огромные. На осмотр картины давалось 
всего пятнадцать секунд, и Каринка высчитала, что очередь 
должна двигаться довольно быстро. Но все-таки лучше пойти 
к открытию, чтобы быть одними из первых. 

Мы встретились у Кропоткинского метро и подошли к музею 
в полвосьмого утра. Но очередь уже обогнула музей и TAHY- 
лась вдоль улицы Маркса-Знгельса. Пришлось довольно долго 
идти, пока мы не достигли конца очереди. Мы встали — и тут 
же за нами продолжился хвост, люди подходили и подходили, 
и вскоре конец очереди уже скрылся где-то вдалеке. 

Через полчаса Маша сказала: 

— Это целый день стоять ради пятнадцати секунд? Дура- 
ков нет! Я лучше в кино пойду. 

— А можно знаете как? — предложила Каринка.— Можно 
по очереди стоять. Чего втроем-то мучиться? Кинем жребий, 
кому первому оставаться. 

Выпало мне. Каринка с Машей ушли. Че 
прибежала, удивилась, что я почти не прод 
немножко виновато, что возникл 
род на машине, с Машкиным дя 
приглашает. 

Е Мне почудилось, что Ka 


рез час Каринка 
винулась, и сказала, 
а возможность поехать за го- 
дей. И что Машка меня тоже 


a? Жалко! — сказала Каринка.— Ну ладно, если 
ся до победного — после нам расскажешь. Ку 
бежала, a я осталась. Была мысль — пл : 
же подруги. 
с знаю, почему не ушла из очеред 


в] 
Гл 


ередь, совсем не похожая на те, которые 6 

‘азинах за каким-нибудь дефицитом. Здесь не было 

ного блеска глаз, сумок, набитых барахлом, раздражен 

стычек на тему: «Вы тут не стояли», долгого придирчивого в 

_ яснения, кто за кем, всех этих; « Вы бы постыдились в ваше) 
‘4 расте!» — «Нахалка!» — «От нахалки слышу!» — опасе 

“што не достанется, не хватит, вообще всей этой суеты п 

кому поводу. 

Странно, но эта очередь чем-то напомнила мне мою весен- 
нюю поездку на конкурс песни. Своей сплоченностью, одержи- 
мостью, выражением лиц — дружелюбным, открытым, и еще 
тем, что я не чувствовала себя здесь обособленно. 

Я не знала людей, которые окружали меня, и они меня не 
знали, но сразу возникла между нами какая-то спайка, духов- 
ная, что ли, связь. Позади меня стояла целая семья — муж с 
женой, очень молодые и, сразу видно, влюбленные. Я бы и при- 
нала их за влюбленную парочку, если бы не обручальные 
кольца. К НИМ вскоре присоединилась мама жены и девушка — 
то ли сестра, то ли подружка жены, за ними — два парня С; 
транзистором; приезжие, судя по разговору. За ними — папа 
и мама с дочкой лет десяти. Передо мной — три девчонки семи» 
классницы, которые все время выясняли отношения, ссорились, 


мирились, обсуждали подруг и учителей, так что вскоре, 
не задав им ни одного вопроса, я уже, кажется, все про них 
знала. 


Время от времени начинался дождь, и тогда вся очередь 
покрывалась разноцветными зонтиками. У меня не было с со- 
бой зонтика, но молодой муж каждый раз прикрывал меня 
своим. 

3 За какой-то девушкой, впереди, пришла мама, уговаривала 
уити из очереди, потому что в четыре часа должна была на- 
чаться жеребьевка на получение квартиры. Но девушка не 
захотела уйти. Она сказала: 

— Ведь такое бывает только раз в жизни! 

Может, в этих словах и было объяснение того, почему мне 
не скучно было стоять в очереди. Наверно, все были охваче 
этим чувством: такое — только раз в жизни. Почему это та! 

понимала, но знала, что так оно и есть, если ст 
ей готовы простоять под солнцем и дождем целы 
(и щати секунд. Ради одного-единственного пој 
‘которого все наверняка видели много раз. 
олчаса очередь продвигалась на неско 
авливалась. Некоторые сидел 


ых стульчиках, некоторые на г: 
оемы подвальных окон. Читали. Разго 
ереди ходили мороженщицы, лоточницы, п 
и с масом. Было много милиционеров, споко 


ни прогуливалась, останавливаясь у ворот и с зависть 
‚ как вежливые милиционеры запускают в музей по не- 
ск ку десятков счастливцев. 


Бело уже пять часов, когда наш участок очереди вошел 
наконец в узкое русло между каменным забором и трубча- 
тыми металлическими заграждениями. Теперь уже не прис 
дилось опасаться, что мы не успеем до закрытия. Разнес- 
лось сообщение, что сегодня выставка будет работать не до 
‘семи, как обычно, а до девяти. К нам то и дело подходили 
е кто стоял далеко позади, спрашивали, с какого часа мы 
тут стоим. И когда узнавали, что с полвосьмого, удивленно 
качали головами. То ли подсчитывали время, которое придется 
= простоять им, TO ли жалели нас, весь день простолвших в 
очереди. 

А я ничуть не устала, да к тому же теперь ждать оста- 
валось недолго. Вежливые милиционеры у входа отвечали на 
бесчисленные вопросы подходивших, не теряя при этом своей 
‘спокойной вежливости. Вообще все были сегодня вежливы и 
прелупредительны, может, еще и поэтому было не утомительно 

" стоять целый день в ожидании. Хорошие люди окружали меня 
егодня целый день. Может, я чему-то научилась у них. Впи- 
"тала в себя частицу хорошего. 
И вот нас «запустили». 
Я бежала по асфальтовой дорожке большого ухоженного 
да, бежала мимо стройных голубых елок с одной мыслью: 
от сейчас! Сейчас! 
еще нужно было купить билет и снова выстоять оче- 
теперь уже небольшую, ведущую прямо в зал. Она шла 
чер ‚ Итальянский дворик, сразу направо. Сбоку, еще не в 
а как бы «в передней», висел портрет короля Франш 
о, тоже присланный из Лувра. Табличка под портр 
что это тот самый король, который пригласил 
"Винчи во Францию и благодаря которому «Mi 
собственностью Франции. И хотя а 


вступили в зал, окна которого были 
в углублении стены, на красном бархате, 


ились — остановились. И 
Не знаю, что это было, но горло мое сжалось от волн 
счезло все: зал, публика, время, — и осталось только ЖИЕ 
лицо, глядящее на меня с портрета. Это было забытье тих 
глубокое потрясение. Она смотрела на мени из углубле 
В стене, спокойная, мудрая, все понимающая и все прощаю- 
щая. В ее взгляде и улыбке было больше, чем мудрость. Про- 
никновение. Да, проникновение. Из дальних далей, из тьмы 
столетий она смотрела на наш сегодняшний день и дальше, 
сквозь тьму будущих столетий, и она знала все, что было, есть 
и будет с человечеством. С каждым из нас. И со мной. 

Я почувствовала, что плачу. Наверно, такими и бывают 
слезы счастья —они не сжимают сердце, наоборот, словно 
раскрывают его навстречу радости. 

Сзади подходили новые люди, и я вернулась из своего 
забытья и увидела, что многие плачут, и понимала их. 

Я еще раз взглянула на нее, пытаясь вобрать в себя весь ее 
облик, чтобы унести с собой и сохранить в себе на всю ЖИЗНЬ. 
Потом молча попрощалась с ней и ушла не оглядываясь. 

Борели фонари и отражались в лужах. Теплый ветер бил 
в лицо, раздувал платье, дождевые иголочки холодили го- 
рящие щеки. Восторг, восхищение жизнью охватили и душу и 
тело. Так широко шагалось, таким прекрасным все было вокруг! 

Встречные прохожие смотрели мне в лицо, а некоторые 
оглядывались. Это оттого, что я дарила им частицу своей ра- 
дости. Я понимала красоту этих минут, это чудесное состояние 
души. Вот оно какое, настоящее счастье! Счастье-радость. 
Отчего? Оттого, что я люблю ветер и дождь? А может, оттог 
что я встретилась с Необыкновенным и вдруг понял 
ЧТО это только начало, что будет в моей жизни еще не однг 
такая встреча. И та, которую я жду, тоже будет непремі 
_ А может, оттого, что все ломается во мне, оттого, чт 
A еще не знаю о своем будущем, оттого, что я ещ 
соко забралась на свою гору, мне еще лезть и лезть 
доб b до вершины. 

MHMO светящихся витрин, глубоко благодар 
и этому ветру, фонарям, прохожим, мо 

мокрому асфальту — всему этому м 

› место и для меня. 
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